কাশফুল ১৪৩৩



Bengali Society of Queensland 2026



Tulsi

www.tulsispice.com.au

CONTACT:

Tulsi Spice

Forestlake: Shop 8a, 200 Grand Ave,
Forest Lake, Qld - 4078

07 3372 8845

Park Ridge: Shop 1, 45 Green Road
Park Ridge, Qld - 4125

07 2114 7154

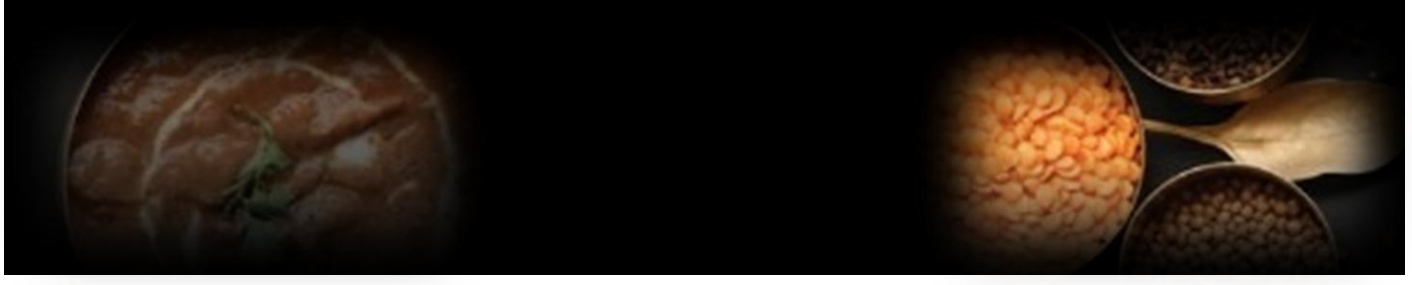
CONTACT:

Tulsi Chaat Corner (Restaurant)

Forestlake: Shop 7, 200 Grand Ave,
Forest Lake QLD 4078

07 3372 8845

Follow us on



Kashphool 2026

EDITORIAL

Durga Pujo returns with memories that distance cannot diminish: the rhythm of the dhaak, the fragrance of shiuli, and the anticipation of stepping into a familiar pandal. For Bengalis far from home, these memories find renewed life whenever we gather to celebrate, welcoming old friends and making room for new ones.

Here in Queensland, we bring our own meaning to that homecoming through shared rituals, cultural performances and the warmth of community meals. In these moments, the celebration of Maa Durga and Shakti reminds us of the strength we draw from one another and the joy of belonging. Perhaps the most moving part of our Pujo is the meeting of generations: children learning a mantra, young performers finding confidence on stage, and elders sharing memories of celebrations in Bengal. Through their participation, traditions become experiences that the next generation can cherish and make their own. Through our cultural programs, this connection comes alive — where the timeless beauty of Rabindra Sangeet and Bengali poetry meets the energy of contemporary performance. Each contribution reflects the creativity of a community that continues to nurture its Bengali heritage while building a home in Queensland.

Kashphool, our annual magazine, carries that same spirit into its pages, offering a space for the voices and creativity of our community. Its stories preserve something of our shared journey: the friendships we have formed and the ways we continue to make a home away from home.

As the Bengali Society of Queensland approaches almost 3 decades of existence, we thank every member whose care and commitment have sustained this sense of belonging. Their contributions help our children grow up with a connection to Bengal that they can carry wherever life takes them. May this Pujo bring opportunities to reconnect, welcome someone new and share a story worth remembering.

Shubho Durga Pujo to you and your families.



EC Team 2026

Patrons
Dr Ashim Majumdar | Dr Ashish Das | Mr Shyam Das

President
Krishnendu Bhattacharya

Vice-President
Arghya Mukherjee

Secretary
Suman Sen

Treasurer
Saswata Mukherjee

Cultural Secretary
Pinki Das

Food Secretary
Ranjan Saha

EC Members
Pamela Sarkar | Joydip Mitra | Satyakam Guha
Chandni Sengupta | Rajarshi Das | Prasad Karmakar
Vijoy Goswami | Saurav Chandra | susmit basu

Cover Page Design : Suman Sen | **Magazine Design :** Vijoy Goswami
Magazine Printed by : Kwik Kopy, Camberwell

Hamara
FINANCE SERVICES

More Homes For Sale

Could Mean More Negotiating Power



Hamara Finance Services can help you:

- Understand your borrowing capacity
- Compare home-loan options across multiple lenders
- Work out your estimated repayments
- Arrange pre-approval so you're ready when the right property appears
- Review loan structures and features suited to your circumstances

Thinking about buying?

Get your finance ready before you start negotiating.

Call / WhatsApp:
+61 478 956 267

Email:
admin@hamara.au



Stories and Articles

A glimpse into Mexico's mysterious past: The enigma of Teotihuacan	25
Nissim Ezekiel (1924–2004): "Father of Indian English poetry"	29
আমার চোখে দিল্লি ও আগ্রা	33
কুকুর আর প্রজাপতি	36
The crash that saved earth	48
Tribute to Bela Bhattacharyya	50
A boy that lost his marshmallow	53
অন্য কোথাও অন্য কোনোখানে	54
The greedy fox	59
Adi Shakti	62
Death is inevitable	65
Coco কাহানি	67
Identity theft and cyber incident response awareness	72
সুখের ভ্রম	75
Travel to France, Portugal, Spain and Italy- experiences and some learnings	82
Remembering Uttam Kumar on his birth anniversary	89
যো dikhta হ্যায়, woh বিকতা hain....	93
Expressing love	96
স্মৃতির চিলেকোঠা থেকে	98
Mouth watering recipes	102



Poems

Poetic Reflections	104
Who am I?	105
তারার দেশে	106
My Durga Puja experience	107
পুজো এল পুজো এল	109
হারিয়ে যাওয়া ছেলেবেলা	110

Community Articles

Durga Puja over the years	17
Artwork by BSQ Juniors	110
Pujo Sponsorships	122
Members Directory	124



NEW HEALTH CENTRE OPEN

HOLISTIC CARE UNDER ONE ROOF

Narangba Station Health Centre combines advanced medical and allied health services in one convenient location. As an extension of Narangba Station Medical Centre, we're open 7 days a week with mixed billing, free on-site parking, in-house blood tests and a comprehensive range of healthcare services and treatments — all under one roof.

- Asthma Care
- Audiology (Hearing Tests)
- Diabetes Care
- Chronic Pain Management
- Chronic Disease Management
- Corporate Medicine
- Employment Medicals
- Driving Medicals
- Gut Health
- Health Assessments
- Iron Infusions
- Menopause
- Periomenopause
- Men's Health
- Mental Health Services
- Physiotherapy
- Podiatry
- Seniors Health (Over 75)
- Sexual Health
- Skin Cancer Checks
- Vaccinations
- Women's Health
- WorkCover

Available 7 Days (Inc. Same Day & After Hours)

Subject to availability

Family Visiting? No Medicare Card?

We will do our best to accomodate same day

Multilingual GPs

Our doctors speak English, Hindi, Tamil, Telugu, Kannada & Malay

Address: Shop 3 & 4, 32-36 Main Street, Narangba, QLD

SAVE OUR DETAILS

TELEPHONE: (07) 3521 5523

NARANGBASTATIONHEALTH.COM.AU

FROM THE PRESIDENT'S DESK

Krishnendu Bhattacharya



Let us celebrate Maa Durga. Let us celebrate our culture. Let us celebrate the spirit of "we." **শুভ দুর্গাপূজা।**

Dear Members and Sponsors,

On behalf of the Executive Committee, it is my pleasure, to welcome each one of you to our Durga Puja celebrations.
Durga Puja is much more than a festival. It is a celebration of faith, culture, family and community. For Bengalis around the world, these days bring us closer to our roots and remind us of the values we share.
When I was growing up, life was more about **"we"** than **"me."** Neighbours were like extended family. When someone needed help, people came together. Sharing, caring and looking after one another were simply part of everyday life.

Life has changed. We are more connected through technology, but often less connected to the people around us. Our busy lives can make us focus more on our own families, work and responsibilities. In the process, we may have lost some of the community spirit that once came so naturally.
Kamini Roy a trailblazing Bengali poet, educator, and social activist captured the importance of living for others through the following lines..

আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে
আসে নাই কেহ অবনী পরে,
সকলের তরে সকলে আমরা,
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে।

These words remind us that we are part of something larger than ourselves. We all have a role to play in supporting the people around us. Community begins with simple things. Helping a neighbour, supporting someone going through a difficult time, giving our time as a volunteer, or making someone feel welcome can make a real difference.

At **Bengali Society of Queensland**, we are proud to celebrate our Bengali heritage while being an active part of the broader **Australian community**. We have much to share through our language, culture, music, food and traditions. At the same time, we are enriched by the many cultures that make Australia home.

BSQ is strongest when we come together. Our volunteers, members, sponsors, performers, families and well-wishers all play an important part in building our community. Together, we create not only celebrations, but also friendships, support and a sense of belonging. As we welcome Maa Durga, let us bring the spirit of **"we"** back into our everyday lives. Let us care for one another, respect one another and support those who need us.

Maa Durga represents **Shakti, the divine feminine power**. She is the protective mother and the warrior who stands against evil. She represents courage, justice and compassion. As we celebrate **Shakti**, let us also respect and empower the women in our lives. Our homes and our community should be places where women and girls feel safe, valued and respected. The best way to pass these values to the next generation is to live by them ourselves.

On behalf of the Executive Committee, I sincerely thank all our volunteers, members, sponsors, performers and well-wishers for your continued support. Your contribution makes BSQ the community what it is today. May Maa Durga bless you and your families with **good health, peace, happiness and prosperity**. May Her strength and compassion guide us towards a kinder, more inclusive and caring community.

AWL
Agri business



Celebrate the flavours that make Pujo special.





Fortune
basmati rice

PRIME MINISTER

MESSAGE FROM THE PRIME MINISTER

DURGA PUJA

I send my warmest wishes to everyone marking Durga Puja.

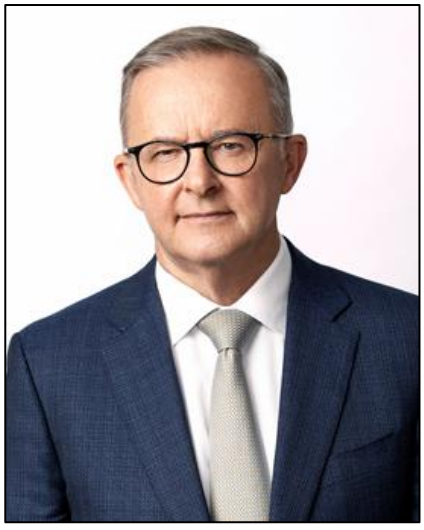
In honouring the Goddess Durga, you are upholding something of profound spiritual importance that has been nurtured and passed from generation to generation in the lands of your heritage – and now here in the land that is your home and your future.

Offering as it does, a beautiful and powerful reminder of the Hindu community's placed in the story of modern Australia, the observance of Durga Puja also speaks to our deepening sense of ourselves as a nation. And that is definitely worth celebrating.

I wish you all a wonderful and uplifting Durga Puja filled with energy, colour and joy.

The Hon Anthony Albanese MP
Prime Minister of Australia

October 2026



AUSTRALIAN™ AUDIOLOGY
HEARING SPECIALISTS

FREE EARWAX REMOVAL

FOR PENSIONERS AND VETERANS*



Instantly boost your hearing
Book your appointment today!

Private Pay
$150

- Improves hearing aid function
- Instantly boosts your hearing
- Relieves blocked ears
- Can even alleviate tinnitus

1300 864 327

from Brisbane to Tweed Heads

* Conditions apply. HSP rules apply. Contact us or see in-store for full terms and conditions. Please ask about our subscription offers. Limited time.

Premier and Minister for Veterans

DELIVERING FOR QUEENSLAND | Queensland Government

1 William Street Brisbane
PO Box 15185 City East
Queensland 4002 Australia
Telephone +61 7 3719 7000
Email ThePremier@premiers.qld.gov.au
Website www.thepremier.qld.gov.au

MESSAGE FROM THE PREMIER OF QUEENSLAND

On behalf of the Queensland Government, I send warm greetings to everyone celebrating Durga Puja 2026 with the Bengali Society of Queensland.

Durga Puja is a special time of celebration, reflection and togetherness, and an opportunity for families, friends and communities to come together, honour tradition, and share the joy of this festival.

The Bengali Society of Queensland makes a wonderful contribution to the vibrant multicultural community across the state through its cultural celebrations, community programs and charitable initiatives.

The annual Durga Puja celebrations have become a much-loved event, bringing people together in a spirit of unity, respect and cultural pride.

The Queensland Government is proud to support multicultural communities, to enhance social and economic inclusion through events, such as Durga Puja, which emphasise the richness that diversity brings to Queensland.

As you gather to celebrate Sharod Utsav, I wish everyone a happy and peaceful Durga Puja.

Shubho Durga Puja.

DAVID CRISAFULLI MP
PREMIER AND MINISTER FOR VETERANS



Easy2Mortgage

we do good & do it well

Securing finance for your dreams



Sayed (Sam) Pardis
Owner & Mortgage Broker

How we can help

- Home Loans
- Refinancing & Debt Consolidation
- Car Finance
- Leisure Finance
- Insurance through our partners

Call 1300 97 97 66

Mobile 0414 963 626
info@easy2mortgage.com.au
www.easy2mortgage.com.au
PO Box 1615, Carindale QLD 4152

Wishing everyone a joyous Durga Pujo!

OFFICE OF THE
LORD MAYOR
Brisbane



Message from
The Right Honourable the Lord Mayor of Brisbane
Councillor Adrian Schrinner

I am delighted to send my warmest wishes to Brisbane's Bengali community as it comes together to celebrate Durga Puja 2026.

Durga Puja is a special time of devotion, celebration and togetherness, bringing families, friends and communities together to honour the traditions and cultural heritage of the Bengali community. It is also an opportunity for the wider Brisbane community to share in the colour, spirit and warmth of this important festival.

I thank the Bengali Society of Queensland for its ongoing work to foster connection, inclusion and community spirit, and for bringing this celebration to life each year. Through cultural celebrations and community initiatives, the society makes a valuable contribution to our city's multicultural fabric.

Brisbane is strengthened by the diversity of its people, and celebrations such as Durga Puja help make our city a welcoming and vibrant place to live, work and relax. I am proud of the many communities that share their traditions and contribute to the city we enjoy today.

I wish the Bengali Society of Queensland, its members, volunteers and guests a joyful and successful Durga Puja 2026.

Yours sincerely

Adrian Schrinner
LORD MAYOR

CareKnight
Medical Concierge Services



Hospital visits, handled end-to-end

Trusted companions for a smoother, safer and more organised healthcare journey.

Hospital Admission and Discharge | **Routine Check-up Support** | **Diagnostic Support** | **Post Hospitalization Support**

CAREKNIGHT: KOLKATA'S MEDICAL CONCIERGE SERVICE – YOUR QUESTIONS ANSWERED

Q: What exactly is CareKnight?

A: CareKnight is India's first doctor-designed medical concierge service. We provide trained, verified companions who accompany patients to hospitals, clinics, and diagnostic centres—handling everything from paperwork to post-visit care. Founded by practising doctors, we bridge the gap when families can't be physically present.

Q: Do you recommend any specific doctors or hospitals?

A: No. We believe the choice of healthcare provider should always be yours. We do not recommend any particular doctor or hospital. We are there to support your choice and help you navigate the system you prefer. However, if you are confused or feel overwhelmed by options, our medical expertise allows us to provide guidance to help you make an informed decision.

Q: Who needs CareKnight's services?

A: Our services are a lifeline for:

- **Busy professionals** who cannot take frequent leave for medical appointments.
- **NRI families** living abroad who want professional eyes and ears on the ground for their parents in Kolkata.
- **Outstation patients** new to Kolkata's medical ecosystem.
- **Elderly citizens** who value their independence yet need professional support during hospital visits.

Q: What services do you offer?

A: We offer two primary packages:

The Consultation Companion (₹2,000)

- Door-to-door escort
- Assistance with paperwork
- Support during doctor interaction
- A safe return home **(up to 6 hours)**

The Day Care Buddy (₹3,500)

- Comprehensive support for surgeries or day-care procedures
- Admission assistance
- TPA coordination
- Discharge management

Q: Does your support end when the patient leaves the hospital?

A: Not necessarily. While our primary expertise is hospital companionship, we understand that the home recovery phase is equally critical. Although we do not provide home nursing directly, we help families arrange post-hospital home care through our network of reliable, vetted third-party providers, ensuring a seamless transition from hospital to home.

Q: Are your companions qualified and trustworthy?

A: Absolutely. Every CareKnight companion undergoes rigorous police verification and holds Basic Life Support (BLS) certification. They are trained to "speak the hospital's language" and are fluent in Bengali, Hindi, and English.

Q: How do you keep the family informed?

A: This is the core of our service. Our concierge will provide you with real-time updates at regular intervals once the service starts, helping you virtually visualise the whole process via Whatsapp. These include information on movements, the patient's condition, photos of prescriptions, a summary of the doctor's instructions, a breakdown of expenses, and a "Safe at Home" confirmation. At the end of the service, you receive a complete report of the entire service.

Q: How do you handle payments for hospital bills?

A: We maintain 100% transparency. You can transfer funds to our company account (a prepaid float system). We use these funds to pay hospital bills on your behalf and refund any remaining balance with full receipts. No cash handling, no hidden fees.

Q: How do I book a CareKnight?

A: It's as simple as sending a message. Share your appointment details with us, and we handle the rest.

BOOK YOUR PEACE OF MIND TODAY

+91 98316 33680

www.thecareknight.com

Serving: Kolkata Metropolitan Area

Follow us on



When you can't be there, *we are.*

Doctor-designed. | Verified. | Trusted.

REAL-TIME UPDATES. COMPLETE TRANSPARENCY.

Because your loved ones deserve care, not just care-taking.

The Federation of Indian Communities of Queensland Inc. (FICQ)

ABN 89 440 569 10

FICQ is the peak umbrella body for all Indian Associations and Indian diaspora in Queensland since 1997
To strengthen the voice of Indian Communities in Queensland

MESSAGE FROM THE PRESIDENT, FICQ

It gives me immense pleasure to extend my warmest greetings to the Bengali Society of Queensland and the entire Bengali community on the auspicious occasion of Durga Puja 2026.

Durga Puja is a celebration of faith, culture, community and the triumph of good over adversity. Events such as these beautifully preserve our rich Indian heritage while bringing people and communities together in the spirit of friendship, harmony and inclusion.

On behalf of the Federation of Indian Communities of Queensland (FICQ), I congratulate the Bengali Society of Queensland on another successful Durga Puja celebration and commend your continued contribution to Queensland's vibrant multicultural community.

May Maa Durga bless everyone with peace, happiness, strength and prosperity.

Shubho Durga Puja!



Warm regards,

Dr Preethi Suraj

President

Federation of Indian Communities of Queensland



Shubho Durga Puja

from VProperty Consulting

Victory Over Uncertainty.
Invest With a Plan.

LOW COST · HIGH RENT · POSITIVE CASH FLOW

Positive Gearing

Properties targeted to pay their way, so your out-of-pocket stays as low as possible.

Affordable Investment

Low entry prices mean almost anyone can invest. Just speak to us.

WORK WITH US

Our team helps you unlock your sleeping equity, so you invest with the least out-of-pocket and keep more of your savings.



DEB PANIGRAHI

BUYERS AGENT
INVESTMENT CONSULTANT

LICENSED IN 6 STATES

350+
PROPERTIES SECURED

170+
FIVE-STAR GOOGLE REVIEWS

SCAN TO SAVE MY CONTACT

PROPERTY CONSULTING

Turning Real Estate into Real Money

deb@vpropertyconsulting.com.au
+61 406 603 869
vpropertyconsulting.com.au

General information only, not financial or credit advice. Rental yields and cash flow outcomes are not guaranteed.

DURGA PUJA OVER THE YEARS

By Shukla Chakraborty

1992–1994









Magazine

First three years of Durga Pujo celebrations by the Bengali community in Brisbane, held at Manab and Shubhra Kar's home. Brass statue belonging to Amit Basu's family used as Protima.

Venue: 22 Tucker Street, Chapel Hill. • No formal office bearers.

1995

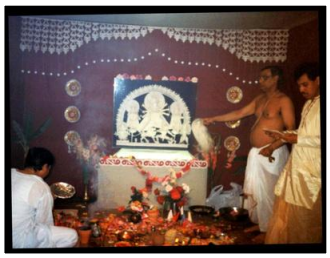


First shola Protima brought from India

Venue: Greenslopes Community Hall, Greenslopes.

No formal office bearers.

1996



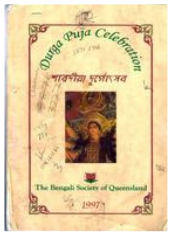
Decoration: Sukumar Chakraborty

Bengali community of Qld formed with office bearers

Venue: Our Lady of Fatima Church Hall, Acacia Ridge.

President: Ashim Majumdar

1997



Magazine

Bengali Society of Qld formed

Venue: Our Lady of Fatima Church Hall, Acacia Ridge.

President: Ashim Majumdar

1998



Bengali Society of Qld registered

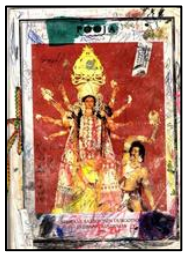
Venue: Senior Citizen's Hall, Indooroopilly.

President: Krishna Majumdar

1999

Two Pujos held at two locations.
Venues:
1. Our Lady of Fatima Church Hall, Acacia Ridge
   President: Kartik Roy

2. Anglican Parish Church Hall, 89 Fairley St, Indooroopilly.



Magazine

2000

Two Pujos held at two locations.
Venues:
1. Senior Citizen's Hall, Indooroopilly
   President: Shyam Das
2. Anglican Parish Church Hall, 89 Fairley St, Indooroopilly.

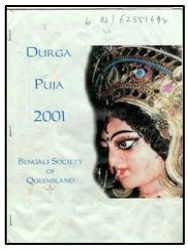




Magazines

2001

Venue: Senior Citizen's Hall, Indooroopilly.
President: Shyam Das



Magazine

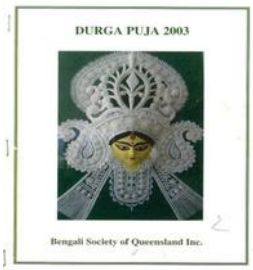
2002



Venue: Senior Citizen's Hall, Indooroopilly.

2003

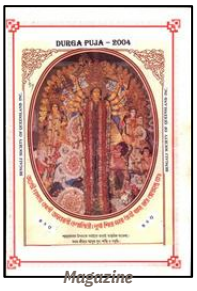
Venue: Senior Citizen's Hall, Indooroopilly.
President: Arun Datta



Magazine

2004

Venue: Jindalee Bowls Club, Sinnamon Rd, Jindalee.
President: Manab Kar



Magazine

2005



Glass-framed small clay Protima imported from India. The first clay Protima damaged in transit was replaced by the supplier at no extra charge.
Venue: Corinda Bowls Club, Corinda.
President: Manab Kar

Decoration : Sukumar Chakraborty



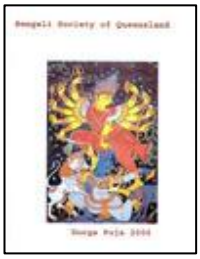
Magazine

2006



Venue: Stafford State School, Stafford
President: Ramkrishna Choudhury

Decoration : Sukumar Chakraborty


Magazine

2007



First large fibreglass Protima imported from India.
Venue: Stafford State School, Stafford;
President: Ramkrishna Choudhury

Decoration : Sukumar Chakraborty



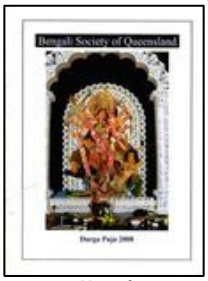
Magazine

2008



Venue: Stafford State School, Stafford
President: Ramkrishna Choudhury

Decoration : Sukumar Chakraborty



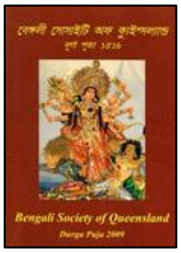
Magazine

2009



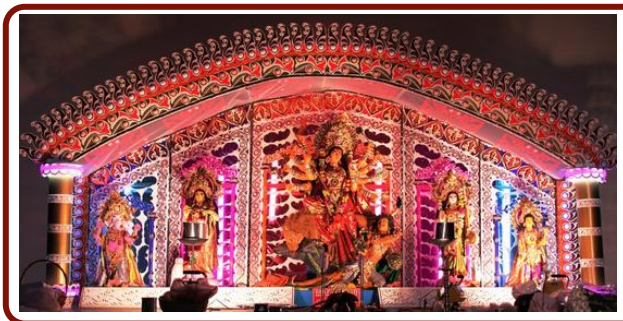
Dhaak brought from India.
Decorative lighting outside pujo venue by Prabir Halder done for the first time.
Venue: Albany Creek State School, Albany Creek;
President: Indranil Chatterjee

Decoration : Sukumar Chakraborty



Magazine

2010



Venue: Aspley State High School, Aspley;
President: Indranil Chatterjee

Decoration : Sukumar Chakraborty



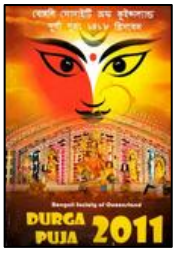
Magazine

2011



Pujo held at this school hall for the first time. Continuously held at this venue from 2011 to 2019.
Venue: Aspley State School, Aspley;
President: Shyam Das

Decoration : Sukumar Chakraborty



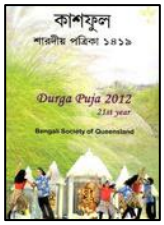
Magazine

2012



Decoration : Sukumar Chakraborty

'Kashphool' chosen as the name of the Pujo magazine after a competition where members were invited to suggest names. Storage facility for Protima and other items set up.
Venue: Aspley State School, Aspley
President: Sujay Maitra



Magazine

2013



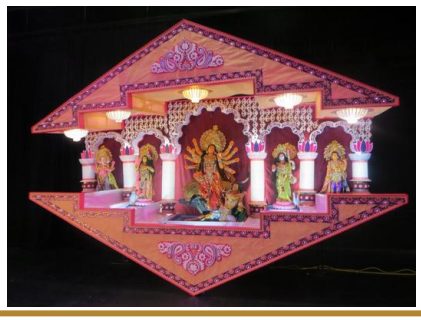
Venue: Aspley State School, Aspley
President: Gairik Majumdar

Decoration : Sukumar Chakraborty



Magazine

2014



Venue: Aspley State School, Aspley;
President: Banibrata Mukherjee

Decoration : Sukumar Chakraborty



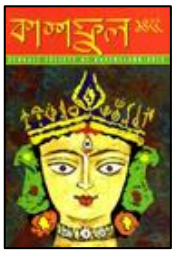
Magazine

2015



Venue: Aspley State High School, Aspley;
President: Madan Panda

Decoration : Sukumar Chakraborty



Magazine

2016



Second large fibreglass protima imported from India
Venue: Aspley State School, Aspley;
President: Ranajit Das

Decoration : Sukumar Chakraborty



Magazine

2017



Venue: Aspley State School, Aspley;
President: Amit Basu

Decoration : Sukumar Chakraborty



Magazine

2018



Venue: Aspley State School, Aspley;
President: Amit Basu

Decoration : Sukumar Chakraborty



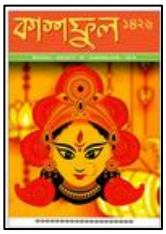
Magazine

2019



Venue: Aspley State School, Aspley;
President: Mahua Sen

Decoration : Sukumar Chakraborty



Magazine

2020



Decoration : Sukumar Chakraborty

Due to COVID restrictions Durga Pujo was celebrated on one day only (24 October 2020) with limited numbers of people attending at any one time.
Venue: Wavell Heights Community Hall, Wavell Heights
President: Meghamala Roy Basu



Magazine

2021



Durga Pujo celebrated with some COVID restrictions still in place.
Venue: Aspley State School, Aspley;
President: Ramkrishna Choudhury

Decoration : Sukumar Chakraborty



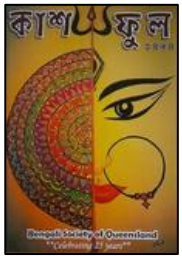
Magazine

2022



Durga Pujo was celebrated to mark the formation of BSQ 25 years ago.
Venue: Coorparoo Secondary College, Coorparoo;
President: Brinda Dutta

Decoration : Sukumar Chakraborty



Magazine

2023



Venue: Coorparoo Secondary College, Coorparoo;
President: Tapas Mandal

Decoration : Sukumar Chakraborty



Magazine

2024



Venue: Coorparoo Secondary College, Coorparoo;
President: Mantu Sarkar

Decoration : Sukumar Chakraborty



Magazine

2025



Venue: Indooroopilly State High School, Indooroopilly

President: Suman Sen

Decoration : Sukumar Chakraborty

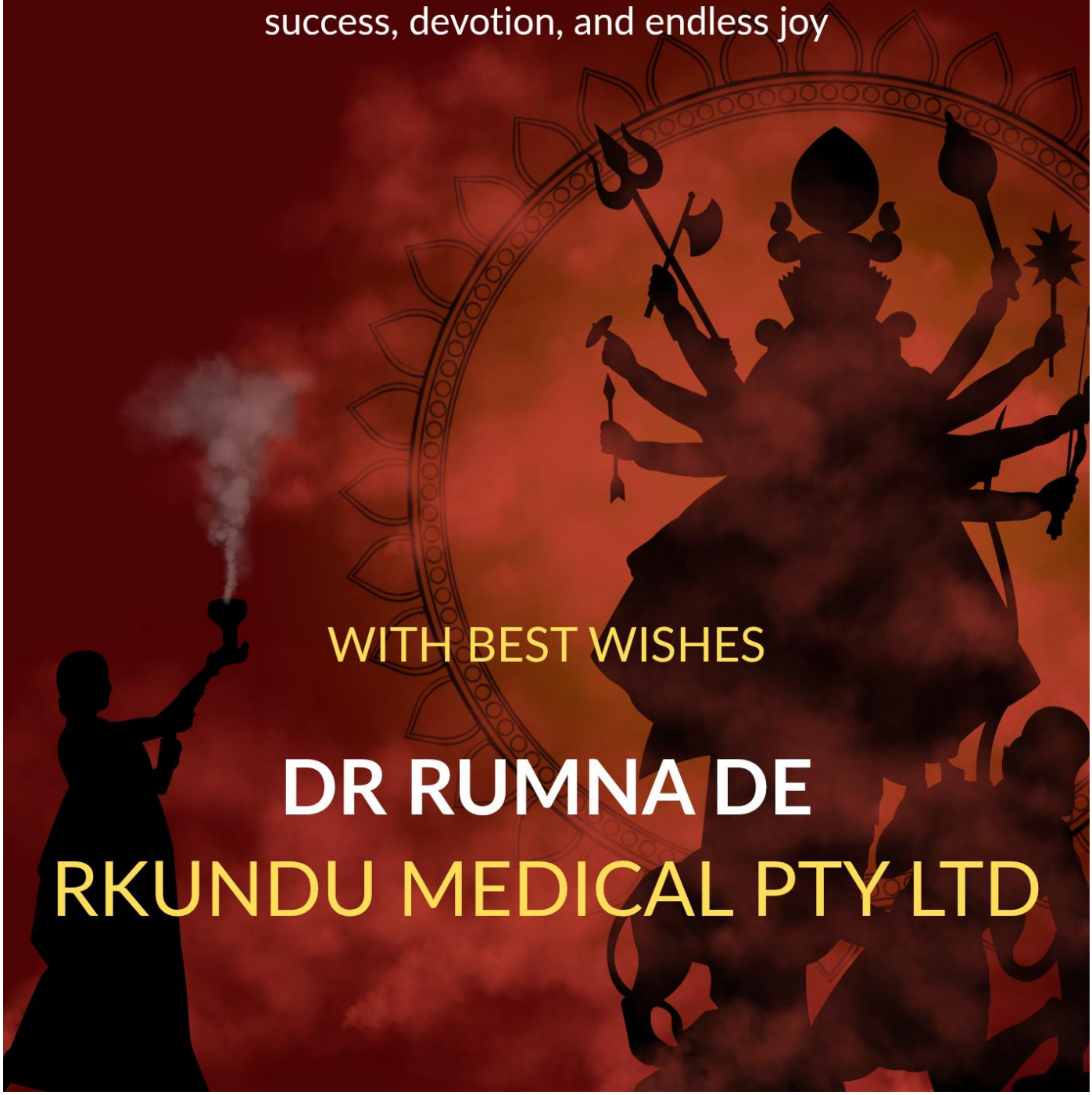


Magazine

HAPPY

DURGA PUJA

May Goddess Durga bless you with strength, happiness, peace, prosperity, courage, wisdom, love, harmony, success, devotion, and endless joy



WITH BEST WISHES

DR RUMNA DE

RKUNDU MEDICAL PTY LTD

A GLIMPSE INTO MEXICO'S MYSTERIOUS PAST: THE ENIGMA OF TEOTIHUACAN

By Indrani Ganguly

'And they called it Teotihuacán, because it was the place where the lords were buried... For so they said: 'When we die, we do not truly die, because we wake, we live, we rise.' Thus, they spoke to the dead: 'May God look upon you,' when they made them into gods.'– ***From the Florentine Codex, documenting the earliest recorded Aztec oral histories about the ruins, showing how they filled the city's historical void with spiritual mythology.***

Ever since I read about Mohenjo-Daro and Harappa, I have been fascinated with cities which represented some of the most advanced, highly populated urban centres of the ancient world yet whose original names, details of their rulers and languages spoken and reasons for sudden decline remain unknown.

It thrived from 100 B.C. till its collapse, over a thousand years later in 550 A.D. Unlike most other famous archaeological sites in Mexico, this one was not built by the Aztecs or the Mayans. The ethnicity of Teotihuacan's creators, and initial inhabitants is still unknown, even though at its peak, this mysterious city housed a population of over 200,000 people. There are no portraits of individual rulers and the few inscriptions which survive have not been deciphered.

There are many theories about why the city was abandoned. Most modern scholars believe it was due to a mix of factors such as massive uprising by various groups who burnt the buildings of the elites like palaces, administrative centres and temples, and degradation of the surrounding



However, I had never had the opportunity to visit any till July this year, when my husband Jozef and I went on a guided bus tour to Mexico and visited Teotihuacan, which is about 45 kilometres northeast of modern-day Mexico City.

I had learnt from the background reading I had done that Teotihuacan is considered the greatest of Mesoamerica's cities and most famous for its pyramids.

environment which made it difficult to sustain a large population.

Thankfully, the Aztecs who migrated to the site in the 1300s and 1400s, did not destroy the pyramids or other buildings, though they made some additions of their own. They named the city Teotihuacan or 'the birthplace of the gods' and the two largest pyramids, the Pyramid of the Sun

and the Pyramid of the Moon. Temple.

After the bus dropped us off at Gate 2, we walked down a narrow path flanked with impressively large cacti. The guide gave us some more information to whet our appetites before letting us loose for one and a half hours to wander around at our own pace and take in the sights and sounds of this awesome ancient city. We knew the time allocated wouldn't be enough to cover all the sights, so we focused on what was feasible: the Pyramid of the Moon, the Avenue of the Dead and the Pyramid of the Sun.

Pyramid of the Moon

Our first stop was the Pyramid of the Moon, the second largest in Teotihuacan. The most fascinating bit of information about this pyramid is that it was built in seven layers, one pyramid on top of the other. Less exciting though not surprising (given the accepted practices of the day) is the discovery of human sacrifices in at least the last 3 layers, most sat upright in the lotus position, accompanied by animal sacrifices and objects made of Obsidian and Greenstone.



In front of the Pyramid of the Moon

I'd learnt from my research that at the peak of the Pyramid of the Moon is a platform where ancient ceremonies were carried out in honour of the Great Goddess of Teotihuacan, the goddess of water, earth, fertility and creation. However this is inaccessible to visitors, who are only allowed to climb to the fifth level of the structure. I decided to stay on the ground as I didn't think my hip and knees would cope with the steep stairs, but Jozef took up the challenge. The climb was strenuous, but he considered it worth his while, as he got a fabulous panoramic view of the complex.



At entrance of the Avenue of the Dead

The Avenue of the Dead

Despite its name, this was not a burial site but a ceremonial boulevard stretching through the centre of Teotihuacan for over two kilometres, with numerous platforms, plazas and temples on both sides. The Aztecs mistook the mounds and platforms for tombs, hence the name.

Once again, I only went a short way, preferring to potter around the platforms and temples, and looking at the murals on the walls, while Jozef did the fifteen-minute walk to the Pyramid of the Sun. He didn't go to the end of the avenue which would have been another fifteen minutes. The length of the walk gives an indication of how big this place is.

Pyramid of the Sun

This is the largest of the Pyramids in Teotihuacan and the third largest in the

world. Our guide had mentioned the shape of the mountain behind the pyramid might have been copied by the architects of this pyramid and it certainly seemed possible when we looked at it.

There was no information about what the original inhabitants called the Pyramid of the Sun or its purpose. The name was given by the Aztecs when they discovered Teotihuacan. Modern archaeologists have confirmed that the axis of the pyramid aligns with the setting sun on the equinox which might be the reason for the Aztec name. The purpose might have been ritual activities including royal burials.

No-one is allowed to climb the Pyramid of the Sun or explore the tunnel below it for fear of degeneration through foot traffic and vandalism. However, Jozef could explore the base of the pyramid, while I looked at it from a distance, continuing to wander around the Moon compound.

Sadly, we couldn't visit the third of the great pyramids, the temple of the Feathered Serpent or Quetzalcoatl, which is a prominent deity for many Mesoamerican religions as it was half an hour's walk away and our time was up. Besides, it was getting too hot and humid for comfort.

My last thoughts as we walked back to our bus were whoever the founders and inhabitants of Teotihuacan were, their civilization endured for centuries, and this visit gave us a chance to glimpse what it must have been like at the height of its power. As a historian and sociologist, I was keenly aware that it was not just the rulers and elites but those whose blood, sweat and tears-built Teotihuacan who need to be remembered. Also to be remembered are the men, women and children who were sacrificed in order to placate the gods and often as punishment. To paraphrase Honore de Balzac, ***'Every empire is founded on a bloody crime, but the crime is forgotten and only the civilization remains.'***

Saffron Cuisine

Indian Restaurant | Party Hall | Bar



Book Your Party

Celebrate in Style & Comfort!

Host your special moments with us and
MAKE THEM UNFORGETTABLE!

PERFECT FOR ANY OCCASION

BIRTHDAYS | ENGAGEMENTS | ANNIVERSARIES | CORPORATE EVENTS | PRIVATE PARTIES

...AND MUCH MORE!

- UP TO 120 PEOPLE
- LARGE PARKING SPACE
- BAR LICENCE





SAFFRON CUISINE

ANY EVENT, BIG OR SMALL WE MAKE IT SPECIAL!

020 8902 4273 | www.saffroncuisinehounslow.co.uk | saffroncuisinehounslow@gmail.com | 536 Bath Rd, Hounslow TW5 9QE

NISSIM EZEKIEL (1924–2004): "FATHER OF INDIAN ENGLISH POETRY"

By Portia Joshi

Nissim Ezekiel is one of the most important figures in modern Indian English poetry. He is often described as a foundational figure in post-independence Indian English poetry. He was not only a poet but also an editor, critic, teacher, mentor, and literary organiser. From the 1960s onwards, he played an important role in the cultural and literary life of Bombay (now Mumbai) and helped shape the development of Indian poetry in English (Krätli). Ezekiel helped Indian English poetry move away from the imitation of British poetry. He showed that English could be used to describe Indian cities, ordinary people, everyday experiences, and Indian social realities. He made ordinary Indian life a suitable subject for serious poetry.

Ezekiel belonged to the Bene Israel Jewish community of Bombay, and his parents were members of this community. His identity was therefore both Jewish and Indian. As he was Western-educated but deeply connected to Bombay, this created a sense of being both an insider and an outsider. This tension can be seen in his poem "Background, Casually." The poem explores his relationship with India and his complicated sense of belonging. Ezekiel did not express his Indian identity through exaggerated nationalism. Instead, he presented it through his personal experience of living in India. His poetry therefore offers what has been described as a form of critical or questioning Indian identity (Ahmed 164–69).

Ezekiel introduced a new urban, modern, and realistic voice into Indian English poetry. Instead of writing mainly about India's ancient traditions, mythology, spirituality, or nationalism, he wrote about everyday life. His poems deal with topics such as Bombay/Mumbai and city life, loneliness and isolation, love and marriage, religion and doubt, social inequality, hypocrisy, sexuality, and personal identity. Bombay is very important in Ezekiel's poetry. The city is not only a physical place but also represents the poet's feelings and experiences. Poems such as "A Morning Walk," "Urban," "Island," and "Background, Casually" show his complicated relationship with Bombay, depicting both belonging and alienation.

Ezekiel often uses irony and humor. He does not present himself as a perfect or heroic poet. Instead, he also examines his own weaknesses and failures. He uses the same critical attitude towards society. Through humor and irony, he points out social problems and human weaknesses combining reflection and social criticism. (Ahmed 164–69). His poetry is usually written in clear, economical, and conversational language. He avoids unnecessary decoration. Although his poems may appear simple, they often deal with serious questions about life, society, identity and morality. His poetry is known for its precision, discipline, and control (King).

He was influenced by poets such as W. B. Yeats, T. S. Eliot, and W. H. Auden, as well as by the British Movement poets. However, he did not simply copy these writers. He adapted modern poetic techniques to Indian experiences (Krätli). This combination of Western literary influence and Indian subject matter helped give modern Indian English poetry a distinctive character.

One of Ezekiel's important contributions was his use of Indian English in poetry. In poems such as "The Professor," "Goodbye

Party for Miss Pushpa T. S.," and "The Railway Clerk," he uses expressions and speech patterns associated with Indian English. His poem "Goodbye Party for Miss Pushpa T. S.," for example, uses Indian speech patterns for comic and satirical effect (Ahmed 164–69). Ezekiel showed that English in India did not have to sound exactly like British English. It could be adapted to express Indian life, humor, and social realities.

Ezekiel's Jewish background and his experience of living in India influenced his thinking about religion. His poetry often explores faith and doubt, morality, God, human weakness, sin, and the search for meaning. Collections such as Hymns in Darkness and Latter-Day Psalms show this religious and philosophical side of his poetry (Krätli). His poetry helped establish a modern Indian voice in English literature. He was also an important editor and literary organiser. He understood that literature cannot grow through individual writers alone.

Writers need journals, publishers, readers, critics, and literary institutions (Krätli). He worked with publications such as Quest, Poetry India, The Indian P.E.N., Freedom First, and Imprint. His work with Quest was especially important, as he was its first editor and later served as its reviews editor. The journal provided an important platform for emerging writers and poets such as Arun Kolatkar, Dom Moraes, Gieve Patel, and R. Parthasarathy (Krätli). His work with Poetry India was also significant. He edited all six issues of Poetry India published between 1966 and 1967. The magazine demonstrated that English could act as a meeting point between India's different literary traditions (Krätli). The magazine published:

- poetry written in English
- translations from Indian languages
- international poetry
- literary discussion

His collaboration with Meenakshi Mukherjee produced Another India: An Anthology of Contemporary Indian Fiction and Poetry in 1990. The anthology brought together contemporary Indian writing in English and translations from Indian languages (Ezekiel and Mukherjee). He was an important teacher and mentor to younger writers. Writers associated with his influence include Dom Moraes, Adil Jussawalla, Gieve Patel, and Eunice de Souza, among others. He encouraged young poets to take poetry seriously and believed that a good poet needed:

- discipline
- careful revision
- precise language
- knowledge of poetic form
- serious thinking
- independent ideas

Bruce King describes Ezekiel as a major turning point in Indian English poetry because he helped change poetry from a literary hobby into a serious artistic vocation based on craftsmanship and purpose (King). Therefore, Ezekiel did not only write poems; he also influenced poets to develop their own voices.

Ezekiel also played an important role in building the Indian English literary canon. A literary canon is a group of writers and works that are considered important and are widely studied and remembered. A canon is created not only by writing good literature. It is also influenced by:

- which writers are published
- which writers are included in anthologies
- which writers receive critical attention
- which journals publish their work
- which books are available to readers
- which writers are taught in universities

Ezekiel was involved in many of these activities. Through his work with journals, literary organisations, universities, publishers, and anthologies, he helped

create an environment in which Indian English poetry could develop. His association with major publishers also helped give his work greater recognition and long-term importance. Ezekiel was one of the people who helped create the literary system in which later Indian English poets could work (Krätli).

Awards and Recognition

He received the Sahitya Akademi Award in 1983 for Latter-Day Psalms. The Sahitya Akademi describes the collection as an important contribution to contemporary Indian literature in English (Sahitya Akademi). He was also awarded the Padma Shri in 1988.

Clearly, Nissim Ezekiel holds a foundational position in modern Indian English poetry. His poetry, editorial work, teaching, mentorship, and institution-building helped shape the direction of Indian writing in English after independence. By combining Western poetic techniques with Indian subjects, urban experiences, Indian English, humor, irony, and social criticism, Ezekiel helped establish a distinctive modern voice in Indian English poetry. His contribution extends beyond his own poems: through editing, mentoring, publishing, and literary organisation, he helped create the conditions in which later generations of Indian English poets could develop and gain recognition.

References

Ahmed, Irshad Gulam. "Nissim Ezekiel's Critical Nationalism and the Question of Indian English." Indian Literature, vol. 53, no. 2, 2009, pp. 164–169. JSTOR, www.jstor.org/stable/23348053.

Ezekiel, Nissim, and Meenakshi Mukherjee, editors. Another India: An Anthology of Contemporary Indian Fiction and Poetry. Penguin Books, 1990.

King, Bruce. Modern Indian Poetry in English. Oxford UP, 1987.

Krätli, Graziano. "Nissim Ezekiel (1924–2004)." Indian Writing in English Online, 26 Dec. 2022, University of Hyderabad, indianwritinginenglish.uohyd.ac.in/ezekiel-bio/.

Sahitya Akademi. Nissim Ezekiel. Sahitya Akademi, sahitya-akademi.gov.in/library/meettheauthor/nissim_ezekiel.pdf.

SWAR

Sound • Wellbeing • Attunement • Rhythm

Music for Mental Health & Wellbeing

Connect • Create • Belong

শারদীয়ার শুভেচ্ছা

Warm wishes for Durga Puja

- Reduce Stress
- Lift Mood
- Build Connection
- Feel a Sense of Belonging
- Discover Your Creativity



Contact / Enquiries:

@ Manaan.KarRay@gmail.com

0436 692 346

- People of all levels of musical experience (or none!)
- Come to sing, play, listen, create and enjoy good company
- A friendly and supportive community

A community wellbeing initiative supported by

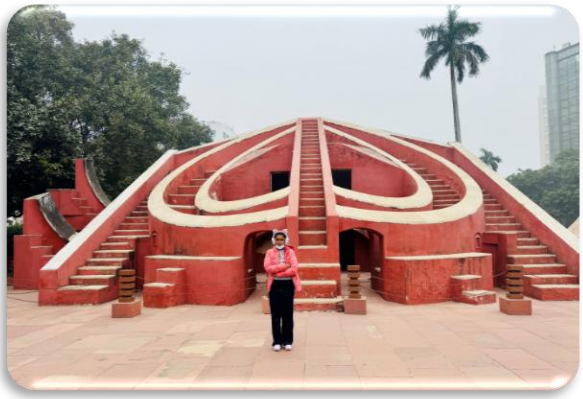
MKR Health

আমার চোখে দিল্লি ও আগ্রা

By Ariana Sen

আমি ২০২৫এর ডিসেম্বরে দিল্লি - আগ্রা ঘুরতে গেছিলাম। দিল্লি ভারতের রাজধানী (Capital city) এবং দিল্লি ঘোরার সময় সবচেয়ে বেশি ভালো লেগেছিল 'যন্তর মন্তর' কারন সেখানে বিশাল একটা সূর্য ঘড়ি ছিল (Misra Yantra) ও Ram Yantra, আর Jai Prakash Yantra & Samrat Yantra. এছাড়া আমরা 'লাল কেল্লা' (Red Fort) আর 'কুতুব মিনার' দেখেছি। এই সব দেখে আমার হঠাৎ মনে হচ্ছিল, যেন কয়েকশো বছর আগের দিল্লিতে চলে গেছি।











দিল্লি ঘোরার পর, আমরা আগ্রা গেছিলাম। আগ্রা পৌঁছে প্রথমেই আমরা তাজমহল দেখতে গেছিলাম। আমাদের গাইড তাজমহলের অনেক ইতিহাস ও গল্প শোনালো আর অনেক সুন্দর ফোটো তুলে দিলো। আমরা আগ্রা ফোর্ট, ফতেহপুর সিক্রী, বেবীতাজ ও মেহতাব বাগ দেখতে গেছিলাম। ক্রিসমাস ট্রি আর ক্রিসমাসটা আমরা আগ্রা তে কাটালাম। অনেক খাবার খেলাম আর খুব ভালো লাগলো।

নাম = অরিয়ানা সেন

বয়স = ৭৯











SHARED RETIREMENT LIVING

Love to live with friends

ॐ

WITH FRIENDS UNDER ONE ROOF

An Exclusive Community Initiative Across Rocklea & Fairfield

Retiring Alone? There is a Better Way.

Discover Brisbane Southside's Private Co-Living Cooperative Initiative

As we enter our retirement years, our highest priority is to care for one another, live peacefully, and remain completely tension-free. Why navigate retirement isolation when you can design a secure future alongside trusted friend?
We have established a private cooperative network across **Fairfield and Rocklea**, offering flexible, affordable pathways to modern community living.

Choose the Lifestyle That Fits Your Group:

- **Independent Unit Living (Fairfield):** Secure your own modern 2-bedroom unit within a tightly knit, highly supportive three-unit community setting.
- **Private Ensuites & Grand Spaces (Rocklea):** Enjoy a spacious individual bedroom and private bathroom inside a beautiful, expansive 6-bedroom residence with massive, shared living areas.

Designed for Mutual Support & Care
Both locations are structurally planned to accommodate a dedicated, live-in or visiting care support worker to assist our micro-communities with cooking, household maintenance, shopping, transport and other needs.

Opportunities are strictly limited to compatible couples and community-minded friends.

Get Your Free Information Package
Do not worry about the complex legal structures or property shares just yet—let's chat about the vision.

📞 Call Mantu on 0423 284 222 ✉ Email: mantu.sarkar@gmail.com

Contact us to receive a comprehensive breakdown of the floor plans, legal frameworks, and options available.

Disclaimer: *This advertisement provides general conceptual information regarding a private cooperative housing initiative and does not constitute formal financial, legal, or real estate advice. All arrangements are subject to structural agreements and compliance guidelines.*

কুকুর আর প্রজাপতি

By Chitrabhanu Dasgupta

[বহুদিন আগে পি জি ওডহাউজের একটা বিখ্যাত গল্প পড়েছিলাম। গল্পটার নাম দা ক্লিকিং অফ কাথবার্ট। গল্পটার বিস্তারিত সব ভুলে গেছি শুধু আইডিয়াটা ভাসা ভাসা মনে ছিল। সেই আইডিয়াটার উপর ভরসা করে নিচের গল্পটা লিখে ফেললাম, আশা করি আপনাদের ভালো লাগবে।]

আমি তোমায় ভালোবাসি, তুমি আমায় বাসো না

লেক মলের চারতলায় যে ক্যাফে কফি ডে টা আছে সেখানে ঢুকেই বাঁদিকের কোনায় হিমাদ্রী আর নীলাঞ্জনা বসেছিল। নীলাঞ্জনার সামনে একটা দার্জিলিং চায়ের টি পট আর হিমাদ্রী অনেকক্ষন ভেবেও ঠিক করতে পারে নি কী খাবে। প্রাকটিসের সময়টা সে বাইরের খাওয়া পছন্দ করে না। কিন্তু কিছু না নিয়ে বসে থাকতে থাকতে নিজেকে তার কীরকম হাঁদা গোছের লাগছিল। অবশেষে একটা ক্যাপুচিনো অর্ডার করল। লেক মলে আসার পরে মোটামুটি নীরবতার মধ্যে দিয়েই কেটেছে লাস্ট আধঘন্টা। অস্বস্তিকর ব্যাপারটা কীভাবে কাটানো যায় ভাবতে ভাবতে হিমাদ্রী দেখতে পেল নীলাঞ্জনা কাপটা নামিয়ে রেখে তার দিকে তাকালো। হিমাদ্রী অক্ষয় কুমারের মত একটা একটা বোকা বোকা হাসি দিল।

- মিঃ সরকার....
- ইয়েস মিস সেনগুপ্তা.....
- আপনি আমাকে একটা রোম্যান্টিক প্রোপোজাল দিয়েছেন....
- ইয়ে মানে, তা একটা দিয়েছিলুম বটে...
- আমি ব্যাপারটা বিবেচনা করে দেখলাম...
- সে আপনার একান্ত অনুগ্রহ....
- যদিও আমি খুবই সাধারণ একজন মেয়ে...
- কী বলছেন, আপনি তুলনাহীনা, অসাধারণ। আপনার মত ভদ্রমহিলা খুঁজে পাওয়া অসম্ভব ব্যাপার....



হিমাদ্রী খুশি হল নীলাঞ্জনাকে ব্লাশ করতে দেখে। কিন্তু নীলাঞ্জনা সঙ্গে সঙ্গেই নিজেকে সামলে নিয়ে বলল

- যাইহোক, যা বলছিলাম। আমি একজন সাধারণ মেয়ে....
- এ আপনার বিনয় ছাড়া আর কিছুই নয়...
- কিন্তু আমার একটা অ্যাম্বিশান আছে...
- আপনার অ্যাম্বিশান থাকবে না তো কি আমার অ্যাম্বিশান থাকবে?
- আমার ধারণা সেটা একমাত্র আমার স্বামীর হাত ধরেই পূরণ হওয়া সম্ভব
- হ্যাঁ সে তো বটেই....

ফ্লো তে উত্তর দিতে দিতেই হিমাদ্রী বুঝল সে ছড়িয়েছে, কপ করে বাকি কথাটা গিলে নিল সে। নীলাঞ্জনা চুপ করে হিমাদ্রীকে সময় দিল এম্ব্যারাসমেন্টটাকে সইয়ে নেওয়ার।

- আমি দুঃখিত, আপনার প্রস্তাবে রাজি হওয়া এই মুহূর্তে আমার পক্ষে সম্ভব নয়।
- না মানে,
- আচ্ছা একটা কথা, সোজাসুজিই বলছি, কিছু মনে করবেন না....
- না না মনে করব কেন?
- একটা জিনিষ ক্লিয়ার করে দিতে চাই যে আমার পক্ষে একজন ওভার অ্যাচিভার ছাড়া কারুকে বিবাহ করা সম্ভব নয়।
- আমাকে কি এই ফিল্টারেই কাটিয়ে দিচ্ছেন?
- মানে আপনি কি খুব সফল একজন মানুষ? বা খুব বিখ্যাত হওয়ার পোটেনশিয়ালস আছে? বেসিকালি সহজ ভাষায় জানতে চাইছি, এখনো পর্যন্ত আপনার জীবনে সফল হওয়ার কোনো সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে?

হিমাদ্রী হঠাৎ এতগুলো প্রশ্নের সম্মুখীন হয়ে মাথা চুলকাতে লাগল। তারপর অনেক ভেবেচিন্তে বলল

- একটা কথা তো ঠিক, যে ডুরান্ড কাপটা বাজেভাবে হারলাম কদিন আগে, আগেরবারের আইএসএলটাও জিততে পারলাম না, কিন্তু তার আগের দুবছর আইএসএল পরপর জিতেছি, লীগ জিতলাম, কাপ জিতলাম
- হোয়াট?
- মানে আপনি তো জানেন আমি মোহনবাগান ক্লাবে ফুটবল খেলি, এখনও স্টার্ট করছি না কিন্তু নিয়মিত গেম টাইম পাচ্ছি, এবার থেকে হয়তো ফার্স্ট ইলেভেনে থাকবো....
- মোহনবাগান?
- হ্যাঁ। মোহনবাগান ইস্টবেঙ্গল। আপনাকে তো আর নতুন করে বলার কিছু নেই।
- ফুটবল খেলে সময় নষ্ট করেন, ভারতে?
- আমি কিন্তু বাইরেও খেলেছি, আমার বাবার চাকরির জন্য আমি খানিকটা সময় দেশের বাইরে কাটিয়েছি, ওখানে শিখেছি। জানেন আমাদের টিমে দুজন ওয়ার্ল্ড কাপার আছে। জেসন কামিংস দা আর জেমি ম্যাক্লারেন দা। ম্যাক্লারেন দা বলেছে অস্ট্রেলিয়ার ব্রিসবেনে ব্রিসবেন রোর টিমটায় পরের বছর ট্রায়ালের ব্যবস্থা করে দেবে.....

নীলাঞ্জনার মুখে আষাঢ়ের মেঘ ঘনিয়ে এসেছে দেখে হিমাদ্রী প্রমাদ গুণলো।

- কামিংস দা !! ম্যাক্লারেন দা !! আরে মশাই কী আলফাল বকছেন? মাথার ঠিক আছে তো?
- ইয়ে মানে আসলে কলকাতা ময়দানের তো এটাই রীতি, ধর্ম বর্ণ ন্যাশনালিটি নির্বিশেষে সবাইকে দাদা বলা হয়। সে আজকের কথা নয়, ৯০ সালে চিমা ওকোরি আসার সময় থেকেই এটা চলে আসছে। চিমাদা এখন অবশ্য লন্ডনে...

হিমাদ্রী আবার থামলো। একটু টাইম আউট দরকার। মহিলাদের সঙ্গে কথা বলার অভ্যেস নেই তার।

প্রাককথন

কলকাতা একটা শহর বটে ! মোটামুটি ২ কোটি মানুষ থাকে বা আসা যাওয়া করে প্রতিদিন। তাদের সবার অসংখ্য গল্প আছে, কিছুটা পাবলিক, বাকিটা ব্যক্তিগত। এর মধ্যে কার গল্পের সঙ্গে কার গল্প মিশে যাবে তা আন্দাজ করা মনে হয় স্বয়ং ভগবানেরও অসাধ্য। হিমাদ্রী সরকার আর নীলাঞ্জনা সেনগুপ্তর গল্প এক হওয়ার আপাতদৃষ্টিতে কোন কারণ ছিল না।

হিমাদ্রী সরকার মাঠের বাইরে একজন আপাদমস্তক নিরীহ যুবক। তার জীবন খুবই বোরিং, সে মোটামুটি সারাদিন ধরে প্র্যাকটিস আর জিম করে আর বাড়ি ফিরে মায়ের সঙ্গে বসে পুরনো দিনের সিনেমা দেখে। সে রাজনীতি বোঝে না, সংস্কৃতি সম্বন্ধেও তার খুব একটা আগ্রহ নেই। তার বাবা বহুজাতিক সংস্থায় চাকরি করতেন, মাঝে মাঝেই বিদেশে কয়েকবছরের জন্য

গিয়ে বাস করতে হয়েছে, ছেলেকেও নিয়ে গেছেন আর সেখানেই হিমাদ্রীর ফুটবল শেখার শুরু। বিদেশের বেশ কিছু একাডেমিতে খেলে সে ভারতবর্ষে ফিরে মোহনবাগান জুনিয়র টিমে চান্স পায় এবং এক বছরের মধ্যেই সিনিয়র টিমে খেলতে শুরু করে দেয়। হিমাদ্রীর ছোটবেলার বন্ধু ওয়াসিম, স্পোর্টস ম্যানেজমেন্ট ডিগ্রিধারী, হিমাদ্রীর এজেন্ট হিসেবে কাজ করছে অনেকদিন ধরে। হিমাদ্রী ফাইনান্সও বোঝে না, বন্ধুর ওপর দায়িত্ব ছেড়ে দিয়ে সে নিশ্চিন্ত। হিমাদ্রী সোশ্যাল মিডিয়ায় অ্যাক্টিভ নয়, কারণ সে কোন ঝামেলার মধ্যে থাকতে চায় না, আর তার সময়ও নেই। হিমাদ্রীর একটা ফ্যানবেস আছে, কিন্তু নীলাঞ্জনার পৃথিবীর সঙ্গে সেই ফ্যানবেস ভেন ডায়াগ্রামের ভাষায় মিউচুয়ালি এক্সক্লুসিভ !!

নীলাঞ্জনা সেনগুপ্ত জেএনইউ থেকে মাস্টার্স করে কলকাতায় ফিরেছেন। ভদ্রমহিলা সফিস্টিকেটেড মহলে ঘোরাফেরা করেন, ফ্লুরিজে চা খান, আঁলিয়াজঁ ফ্রাঁসেতে নিয়মিত যাতায়াত করেন, লোকের সঙ্গে আপনি করে কথা বলেন এবং তাঁর অসংখ্য পাণিপ্রার্থীদের এড়িয়ে চলার চেষ্টা করেন। অতীব নম্র, অতীব ভদ্র, এবং হাল্কা স্নবিশ। আন্দাজ করা যায় তাঁর ভবিষ্যৎ সন্তানকে তিনি শিক্ষা দেবেন যে তাঁদের বাড়িতে একটাই ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর!! তাঁর জীবনের আইডল হল তাঁর পিসি শ্রীমতি তরঙ্গিণী সেন। শ্রীমতি সেন কলকাতার একটি বিখ্যাত ফিল্মক্লাবের প্রতিষ্ঠাত্রী। নীলাঞ্জনার পিসেমশাই, বিখ্যাত ব্যবসায়ী মিস্টার গৌতম সেন এই ফিল্মক্লাবের পৃষ্ঠপোষক। নীলাঞ্জনার মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় পিসেমশাইয়ের এই ব্যাপারে ইন্টারেস্টটা জেনুইন নয়, বোধহয় পিসির পাল্লায় পড়ে .... সে যাই হোক, নীলাঞ্জনার পিসেমশাই তার খুব পছন্দের মানুষ। তবে ইদানীং দেখা হলে বিয়ের কথাটা মাঝে মাঝে তুলছেন। এদিকে মিসেস সেনের ইচ্ছে তাঁর ফিল্মক্লাব দেশের সবচেয়ে নাম করা ফিল্মক্লাব হয়ে উঠবে, দেশ বিদেশ থেকে সিনেমাজগতের বিভিন্ন গুণীমানুষ আসবেন, যাকে বলে সংস্কৃতির হদ্দমুদ্দ !! মিসেস সেনের ফিল্মলাইনে নাম আছে ক্রিটিকস হিসেবে, ফিল্মক্লাবের সদস্যরা বিভিন্ন ইনফ্লুয়েনশিয়াল কমিটিতে থাকেন, বিভিন্ন ফিল্মসংস্থা নিয়মিত ওঁদের কাছ থেকে মতামত নেয়। নীলাঞ্জনা প্রতি রবিবার দুপুরের দিকে পিসির বাড়ি গিয়ে ফিল্মক্লাবের কাজে সাহায্য করে এবং মন দিয়ে সমস্ত আলোচনা শুনে নিজেকে সমৃদ্ধ করার চেষ্টা করে !!

লোকেশন লোকেশন লোকেশন !! দামি রেস্তোরাঁর খাবারের দাম দেখে মানুষ ঠিক এইটা বলেই মনকে সান্ত্বনা দেয়। এই গল্পেও লোকেশনটা ভীষণ ইম্পর্ট্যান্ট। রোববার দিন খেলা না থাকলে হিমাদ্রী দুপুরে যায় তার ছোটবেলার ফুটবল একাডেমি - ক্যালকাটা ফুটবল সেন্টারে। বাচ্চাদের সঙ্গে খেলা, তাদের পায়ে ধরে শেখানোটা সে দারুন এনজয় করে। ক্যালকাটা ফুটবল সেন্টারের গোলপোস্টের পাঁচিলের ঠিক পিছনে তরঙ্গিণী সেনের বাগানবাড়ি। সেখানে শীতের দুপুরে চেয়ার পেতে ফিল্মক্লাবের সদস্যরা রোদ পোয়াতে পোয়াতে বিশ্ব চলচ্চিত্র নিয়ে জ্ঞানগর্ভ আলোচনা করেন। ফুটবল মাঠের বল প্রায়শই গিয়ে পড়ে বাড়ির বাগানে। এবং সেই বল আনতে গিয়ে বিস্তর গঞ্জনা সইতে হয় ফুটবলের লোকেদের। সত্যি কথা বলতে গেলে কি, ফুটবলের আর ফিল্মের লোকদের মধ্যে সম্পর্ক একেবারেই ভাল নয়. একমাত্র এলাকার কাউন্সিলারদের কোন অনুষ্ঠানে এঁদের এক মঞ্চে দেখা যায়, আদারওয়াইজ এঁরা একে অপরের সঙ্গে একটা চাপা বীতরাগ মেনটেইন করেই চলেন।

সেদিন হিমাদ্রী কী করে গোলপোস্টের ফার কর্নারে ফ্রি কিক নিতে হয় শেখাচ্ছিল। একটা বল মেরেই বুঝলো জোরে আর উঁচু হয়ে গেছে। সেকেন্ডের মধ্যে বলটা পাঁচিলের ওপারে অদৃশ্য হয়ে গেল আর সঙ্গে সঙ্গে ওপারের বাড়ি থেকে একটা হাঁউমাঁউ করে চিৎকার উঠলো। সেন্টারের

কোচ মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন। ছেলেরা এসে হিমাদ্রীকে ধরে পড়ল - স্যার আপনি যান, আপনি গেলে কেউ কিছু বলবে না। অগত্যা সে গিয়ে বাড়িটার গেটের সামনে দাঁড়ালো। ২৫ জোড়া রিপ্রোচফুল চোখের দৃষ্টি এড়িয়ে সে দেখল একজন যুবক মাথা চেপে ধরে ঘাসের ওপর পড়ে আছে, তার মাথায় নীল রঙের চুল, কানে দুল, মুখে চাপদাড়ি আর পরনে রঙিন পাঞ্জাবি পায়জামা। মিসেস সেন তার পাশে দাঁড়িয়ে বোধহয় ভেতরে কারুকে ডাকাডাকি করছেন। আরও দুজন তার দৃষ্টি আকর্ষণ করল। এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক মোটা গোঁফের আড়ালে মুচকি মুচকি হাসতে হাসতে পাইপ চিবোচ্ছিলেন। হটাৎ মিসেস সেন তাঁর দিকে কটমট করে চাইতেই তাঁর হাসি বন্ধ হয়ে গেল আর তিনিও তড়িঘড়ি "দাঁড়াও, আমি দেখছি ভরদ্বাজকে দিয়ে একটু বরফ আনানো যায় কিনা " বলে বাড়ির ভেতর অদৃশ্য হয়ে গেলেন।

আর একজন? ছেলেটির পাশে আরও যারা ছিল তাদের মধ্যে একজন হাতে একটা জলের বোতল নিয়ে ছেলেটির মাথায় জল দিচ্ছিল। নীল শাড়ি, মিনিমাল মেকআপ, উদ্ধত গ্রীবা ঘুরিয়ে সে যখন হিমাদ্রীর দিকে তাকালো, হিমাদ্রীর মনে হল যেন স্বর্গ থেকে কোন অপ্সরা নেমে এসেছে। হিমাদ্রী ওখানেই পড়ল এবং মরল। পড়েই মরল না মরেই পড়ল সেটা তর্কসাপেক্ষ কিন্তু একে না পেলে যে জীবন বৃথা সেটা বুঝতে তার দেরি হল না। সুতরাং মিনিট পাঁচেক চারদিক থেকে তীব্র উষ্মা সয়ে হিমাদ্রী যখন দেখল



যে সেই নীল শাড়ি পরিহিতা বলটা হাতে নিয়ে এগিয়ে আসছেন তখন তার একেবারে খারাপ লাগছিল না। সে বলটা হাতে নিয়ে মাথা নিচু করে একটা সরি বলে সেখান থেকে কেটে পড়ল।

পুরনো দিনের বাংলা রহস্য উপন্যাসে যখন আর প্লটের রশি সামলানো যেত না তখন প্রায়শই লেখক এইধরনের জেনেরিক লাইন ব্যবহার করতেন " কোথা হইতে কী হইল বুঝা গেল না, মোহন হটাৎ দেখিল সে জলের উপর ভাসিয়া উঠিয়াছে "! প্রথম দিনের সেই বিব্রতকর আলাপের পরে হিমাদ্রী কীভাবে নীলাঞ্জনার সঙ্গে যোগাযোগ করে তাকে প্রস্তাব দিয়ে, তার সঙ্গে লেক মলে বসে কফি খাচ্ছে আমরা সেটাকে স্বচ্ছন্দে উপরোক্ত ধারায় ফেলে দিতে পারি। আর সত্যি কথা বলতে কী হিমাদ্রী যখন সেইসব লজিস্টিকাল ঝামেলা সামলেই নিয়েছে সেগুলো আর রিভিসিট করে পাঠককে আবার শিরঃপীড়ার মধ্যে না নিয়ে গিয়ে ফেলাই ভাল।

আমরা আবার লেক মলে ফিরে যাই।

যদি বলো হ্যাঁ , বিসিএসে বসে যাব আমি

সাময়িক বিরতির পর নীলাঞ্জনা বলল

– এনিওয়ে, দেখুন অ্যাচিভমেন্টের কথা সরিয়েই রাখলাম। কিন্তু ব্রেন আর ব্রনের মধ্যে একটা ডিফারেন্স আছে তো।

হিমাদ্রী চুপ করে রইলো। আগ বাড়িয়ে কথা বলার মাসুল খানিক আগেই দিয়েছে সে। তার একটা বেসিক বুদ্ধি আছে, খেলার নিয়মটা সে আস্তে আস্তে বোঝার চেষ্টা করছে। নীলাঞ্জনাকে সে কন্টিনিউ করতে দিল।

– আমি একজন বৌদ্ধিক মানুষ। ইন্টেলেকচুয়ালিজম আমার পছন্দ, ঠিক যেমন পছন্দ ইন্টেলেকচুয়াল পুরুষ।

– যেমন ওই বিহান ভটচারিয়া?

হিমাদ্রী তার কন্ঠস্বরের বিরক্তি আর চেপে রাখতে পারল না

- ওই বিহান ভটচারিয়া নয় মিঃ, দা বিহান ভটচারিয়া
- ওইটা একটা....
- একটা কী মিঃ সরকার?

বিপজ্জনক বাঁকে এসে থেমেছে কথাবার্তা। যে চার অক্ষর তার মাথায় এসেছিল বিহানের জন্য, সেইটা খেলার মাঠের খুব সাধারণ লব্জ হলেও নীলাঞ্জনার সামনে বললেই সাইবেরিয়ায় ব্যানিশমেন্ট তার হয়ে যাবে। সে প্রসঙ্গ পাল্টালো -

- দেখুন মিসেস সেনগুপ্তা, আমার সম্বন্ধে আপনার অ্যাসেসমেন্ট ভুল!
- ভুল?
- হ্যাঁ ভুল। আপনার ধারণা আমি ইন্টেলেকচুয়াল সমাজে মেশার মত যোগ্য নই?

নীলাঞ্জনা ভদ্রতা করে কিছু বলল না। হ্যাঁ টা তার গলার কাছে প্রায় এসে গিয়েছিল।

- আমি আপনার ধারণা ভুল প্রমাণ করে দেব। এই রোববার থেকেই আমি আপনাদের ফিল্মক্লাবে যোগদান করছি। সেখানেই বুঝতে পারবেন....
- রিয়েলি?
- একশোবার!!

নীলাঞ্জনার মুখে অবাক আর খুশিভাব একসঙ্গে ফুটে উঠলো

- ওয়েল, মিঃ সরকার, দ্যাট ওয়াজ টোটালি আনএক্সপেক্টেড!!
- আসুন, আপাতত আপনাকে বাড়িতে ড্রপ করে দি

হিমাদ্রী সানগ্লাসটা পরে আর টুপিটা চোখের ওপর নামিয়ে উঠে দাঁড়ালো।

জীবন যখন শুকায়ে যায়

১৫ই আগস্ট যখন পাড়ায় পাড়ায় বাঁশ বেঁধে গোলপোস্ট তৈরি করে ফুটবল টুর্নামেন্ট খেলা হয় তখন একধরনের খেলোয়াড় পাওয়া যায় যাদের নিজেদের ক্ষমতা সম্বন্ধে ধারণা আর অ্যাকচুয়াল ক্ষমতার মধ্যে একটা গ্র্যান্ড ক্যানিয়নের মত ফাঁক আছে। এরা নিজেদের টিম হাফটাইমে ০-৩ গোলে পিছিয়ে থাকার সময় বারমুডার দড়িটা জড়াতে জড়াতে বলে, "আরে তিনটে তো গোল, দাঁড়া এবার আমি নামছি, দেখ কি হয় !!" এবং খেলার শেষে যখন দেখা যায় যে উক্ত ভদ্রলোক একটি সেমসাইড গোল করে এবং নিজেদের পেনাল্টি বক্সে ফাউল করে বিপক্ষকে একটি পেনাল্টি পাইয়ে দিয়ে খেলাটাকে ০-৫ এ শেষ করেছেন, তখন টিমের বাকি সদস্যরা যদি মনে করে যে ভদ্রলোকের বারমুডাটি খুলে নেওয়া তাদের অবশ্যকর্তব্য তাহলে তাদের বোধহয় খুব একটা দোষ দেওয়া যায় না।

ঠিক এইরকমভাবেই হিমাদ্রী ফেঁসে গেল ফিল্ম সোসাইটিতে যোগ দিয়ে। তার ধারণা ছিল ফিল্ম সোসাইটিতে গুপী গাইন বাঘা বাইন বা বসন্ত বিলাপ জাতীয় ফিল্মটিম দেখানো হয় কিন্তু সে বুঝতে পারেনি যে তাকে বসে বসে রোববার দুপুরে ২ ঘন্টা ধরে বক্তৃতা শুনতে হবে। আর সে কি ভয়ংকর বোরিং সব আলোচনা রে ভাই!! ৫ মিনিট শুনলে নেক্সট ৩৫ মিনিট তার চরম ঘুম পায় !! কিন্তু তাও সে পারত, সামলে নিতে পারত, যদি না...

যদি না বিহান ভট্টাচার্য নামের ওই উজবুকটা না থাকত !! সেই নীল চুল, সেই কানে দুল, যদি না বিহান ভট্টাচার্য নামের ওই উজবুকটা না থাকত !! সেই নীল চুল, সেই কানে দুল, সেই রঙিন পাঞ্জাবী, মাথায় বল খেয়ে কেলিয়ে পড়েছিল যে ছেলেটা। সে নাকি উঠতি ফিল্মমেকার। এবং সে যে সে জঁরের পরিচালক নয়, সে একেবারে রাশিয়ান নিও রিয়ালিজমের একনিষ্ঠ অনুসরণকারী। তার ফিল্ম রিলিজ হতে হতেই নাকি সিনেমা হল থেকে উঠে যায় কিন্তু তার কারণ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে সে বলে " সত্যজিৎও বলেছিলেন যে উই হ্যাভ আ ফেয়ারলি ব্যাকওয়ার্ড অডিয়েন্স হিয়ার!!" আরে ভাই, এসব ডায়ালগ দেওয়ার আগে অন্ততঃ খুদা কা খওফ করো ইয়ার!! তার সিনেমা নাকি বিদেশের ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে খুব যায়। সেইসব ফেস্টিভ্যালের নাম কেউ কখনো শুনেছে কিনা কেউ জানে না, অথচ লোকজন তাতেই নেচে মরছে !! মিসেস সেনের কথায় কথায়, বিহান এই বিহান

সেই। বিহান ভট্টাচার্যই হচ্ছে এই ফিল্মক্লাবের রকস্টার।



কিন্তু এগুলো বড় কথা নয় - বড় কথাটা হল - নীলাঞ্জনা !! এই বিহানের প্রতি নীলাঞ্জনার যে নিবেদন, যে শ্রদ্ধা, যে মর্যাদা জ্ঞাপন সেটা দেখে হিমাদ্রীকে যুগপৎ রাগ এবং হতাশা গ্রাস করতে লাগল। সে নীলাঞ্জনার কাছে আগেই আভাস পেয়েছিল, লেক মলের আউটবারস্ট সেই কারণেই, কিন্তু এখন চোখের সামনে সেটা ঘটতে দেখে তার বুকটা ফেটে যাচ্ছিল। নীলাঞ্জনা যখন তাকে বিহান সম্বন্ধে পরিচয় করাচ্ছিল তখন বলেছিল

- মিঃ ভটচারিয়া একজন ইয়ং প্রতিভাবান পরিচালক। হিউজ পোটেনশিয়াল। ক্রিটিকরা বলাবলি করছেন - এইরকম রাশিয়ান স্টাইলের পরিচালক বাঙালীদের মধ্যে দেখা যায় না
- কিন্তু সেটা কি খুব ভাল ব্যাপার? বাঙালী পরিচালকরা বাঙালী স্টাইলেই সিনেমা করলেই ভাল হয় না কি?
- কী যে বলেন? বাঙালী বাঙালী স্টাইলে সিনেমা করলে চলে না কি? কেউ তাকিয়েও দেখবে না।
- কিন্ত শুনেছি যে মালায়ালম সিনেমাগুলো ওরা আজকাল মালায়ালম ভাবেই করছে। জানেন মিন্নাল মুরালি বলে একটা সুপারহিরো মুভি দেখলাম ..
- দেখুন সে কেরালার লোক যা করে করুক, আমরা বাঙালী। আমরা আন্তর্জাতিকতাবাদে বিশ্বাস করি, আমরা যদি শুধু নিজেদেরকে নিয়ে সিনেমা করি তাহলে চলবে কী করে? মিঃ ভটচারিয়া তো এটাই বলেন। দেখুন মিঃ সরকার, এইজন্যই আপনাকে বলি ইন্টেলেকচুয়ালি আপনাকে আরও উন্নতি করতে হবে ....

এইরকম প্রাণান্তকর অবস্থার মধ্যে হিমাদ্রী বিহানের একটা বক্তৃতা শুনছিল। কিছু দারিদ্র্যপীড়িত ছবি দিয়ে তৈরি স্লাইড দেখিয়ে গলা ভারী করে বিহান বলছিল –

" 'চেরনুখা' (Chernukha) হলো রাশিয়ান সিনেমা ও সাহিত্যের এমন একটি ধারা, যা জীবনের সবচেয়ে অন্ধকার, নির্মম এবং কুৎসিত বাস্তবতাকে কোনো রকম ফিল্টার বা রাখঢাক ছাড়াই দর্শকদের সামনে তুলে ধরে। রাশিয়ান শব্দ "চেরনো" (Cherno) যার অর্থ কালো বা অন্ধকার, সেখান থেকেই এই 'চেরনুখা' শব্দটির উৎপত্তি।

সহজ কথায়, এটি হলো চরম বাস্তবতাবাদ (Hyper-realism), যেখানে রোমান্টিকতা বা আশার কোনো স্থান নেই।

হতাশা ও ধূসর পরিবেশ: এই সিনেমাগুলোতে কোনো ঝলমলে দৃশ্য থাকে না। শিল্পাঞ্চলের ভাঙাচোরা আবাসন, নোংরা রাস্তাঘাট, তীব্র শীত এবং ধূসর রঙের প্রাধান্য থাকে, যা মানুষের ভেতরের মানসিক একাকীত্ব ও হতাশাকে ফুটিয়ে তোলে।

সামাজিক অবক্ষয়ের নগ্ন চিত্র: মদ্যপান, পারিবারিক সহিংসতা, মাদকাসক্তি, অপরাধ এবং পতিতাবৃত্তির মতো বিষয়গুলোকে খুব স্বাভাবিক এবং নির্মমভাবে দেখানো হয়। ....."

শুনতে শুনতে হিমাদ্রীর ঘুমে চোখ বুজে আসছিল। শেষের দিকটায় তার ইচ্ছে হচ্ছিল দৌড়ে গিয়ে বিহানের পশ্চাৎদেশে একটা লাথি মেরে ফাউল করে বসে। কিন্তু তা হলেই নীলাঞ্জনার কাছে তাকে রেড কার্ড দেখতে হবে। অতএব সে বসে রইল দাঁতে দাঁত চেপে। লোকে বুঝুক না বুঝুক এইসব বড় বড় কথা শুনলেই তারা ধেই ধেই করে হাততালি দেবে !!

আলোচনা শেষ হলে দেখল যে নীলাঞ্জনা

বিহানকে নিয়ে তার দিকে এগিয়ে আসছে।

হিমাদ্রী এমনিতেই চুপচাপ বসে থাকে লাস্ট সিটে, কারুর সঙ্গে কথাও বলে না, সে যে এক্সিস্ট করে সেটা লোকে আদৌ জানে কিনা সন্দেহ!! সুতরাং নীলাঞ্জনাকে আসতে দেখে সে অবাকই হল।

- মিঃ সরকার, জাপানী ডায়রেক্টর কিয়োশি কুরোসাওয়ার ব্যাপারটা শুনলেন?
- হিমাদ্রী অন্যমনস্ক ভাবে বলল
- রিপ, রিপ। খুবই দুঃখজনক খবর।
- আরে উনি মারা যাবেন কেন? উনি

কলকাতায় আসছেন, নেক্সট রোববার এখানে আসবেন। আপনি আসবেন তো?

হিমাদ্রী চট করে দেখে নিল বিহানের মুখে মুচকি হাসি। মনে মনে বলল - "হারামজাদা"!!

তারপর ম্লান হেসে নীলাঞ্জনাকে বলল,

- আসব!!

তাই তোমার আনন্দ, আমার পর

(ইচ্ছে ছিল জাপানী উচ্চারণে বাংলাটা বলার কিন্তু দুটো কারণে শুধু নামগুলো ছাড়া আর কিছুতে জাপানী উচ্চারণ লাগলাম না। এক, জিনিষটা সুখশ্রাব্য না হয়ে পাঠকের বিরক্তি উৎপাদন করতে পারে। আর দুনম্বর, সঠিক জাপানী উচ্চারণ নামাতে গেলে যে পরিমাণ AI এর সাহায্য নিতে হবে আর কুইন্সল্যান্ড সরকার যেমন বলছে যে AI ডেটা সেন্টারের জন্য গ্রিন এনার্জি ব্যবহার করবে না বা কম করবে, সেহেতু রেস্পন্সিবল পজিশন হবে AI কে বেশি না খাটানো)

পরের রোববার দুপুরে গিয়ে হিমাদ্রী দেখল ক্লাবে হইচই পড়ে গেছে। জাপানী পরিচালক এসে বসে আছেন সভা আলো করে আর মিসেস সেন ভীষণ রকম ব্যস্ত হয়ে ছোটাছুটি করছেন। নীলাঞ্জনাকে দেখে তার মনটা ভালো হয়ে গেলেও তার সঙ্গে গর্দভসন্তানটাকে দেখে আবার মনটা খিঁচড়ে গেল। বিহান এমন ইম্পরট্যান্ট হাবভাব করে ঘুরে বেড়াচ্ছে যে মনে হচ্ছে যেন তারই পিতৃদেবের বিবাহ সম্পন্ন হচ্ছে। মরুক গে যাক ভেবে হিমাদ্রী তার ইউজুয়াল লাস্ট সিটে বসে তাদের আজকের গেস্টকে লক্ষ্য করতে লাগলো। ভদ্রলোক মুখে একটা মাস্ক পরে বসে আছেন। জাপানীরা এরকম মাস্ক পরেই থাকে কিন্তু হিমাদ্রীর যেটা আশ্চার্য লাগলো দেখে যে ভদ্রলোকের চোখে একরাশ বিরক্তি। দেখেই বোঝা যাচ্ছে যে একেবারেই এনজয় করছেন না। খুব একটা কথাও বলছেন না। বড় বড় লোকের বড় বড় ব্যাপার ভেবে হিমাদ্রী হাল্কা ঘুম দেওয়ার তাল করতে লাগলো।

এদিকে কিয়োশি কুরোসাওয়ার অবস্থা শোচনীয়। ভদ্রলোক কলকাতার ধুলো বালি খেয়ে একদম শুয়ে পড়েছেন অ্যালার্জিতে। তার ওপর তার এজেন্ট এবং দোভাষী, যার ভরসায় তিনি ইন্ডিয়া টুরটা করছেন, তিনি কলকাতার লবস্টার ইন কোকোনাট কারি খেয়ে পেটের অসুখে বিছানায় শুয়ে শুয়ে কোঁ কোঁ করছেন, আসতে পারেন নি তাঁর সঙ্গে। এমনিতেই এই পলিউশন, তার ওপর ইংরিজিটাও ভাল জানেন না, একগাদা অচেনা অজানা লোকের মাঝখানে এসে একেবারে খেই হারিয়ে ফেলেছেন। আবার জাপান থেকে খবর এসেছে যে তাঁর প্রতিবেশী বৃদ্ধ মাসখানেক হল পরলোকগমন করেছেন, একমাস বাদে তার দেহ আবিষ্কার করে গোটা ফ্লোর ডিপ ক্লিন করেছে মিউনিসিপ্যালিটি। ওফ, জীবনটা পুরো চুষে গেছে !! এরকম জানলে আসতেন না, নেহাৎ পয়সাকড়ি ভাল দিচ্ছে তাই আর না করেন নি। এজেন্ট শালাও আজকে ডুব মেরেছে। তবে এই মাছের কাটলেট জাতীয় জিনিষটা ভাল করেছে, আর ওই সাদা সাদা মিষ্টি স্পঞ্জ বলগুলো তো বেশ খেতে!! মাস্কের আড়াল দিয়ে স্যাট করে তার কিছুটা সৎকার করে দিলেন শ্রী কিয়োশি কুরোসাওয়া!!

মিসেস সেন এবার এগিয়ে এসে সবাইকে বসতে বললেন। নাতিদীর্ঘ একটি বক্তৃতা দিয়ে তিনি পরিচালককে ধন্যবাদ জানালেন

। তারপর তিনি বিহানকে ডেকে পরিচয় করিয়ে দিলেন - বললেন যে বিহানের একটি ছোট ফিল্ম দিয়ে আজ অনুষ্ঠানের সূচনা হবে। ভারতে এসে কিয়োশি বেশ কিছু ফিল্ম সোসাইটির অনুষ্ঠানে গেছেন। তাঁর অজানা নয় যে এইরকম একটা কিছু ঘটতে চলেছে। এটাই তাঁর সবচেয়ে ভয়ের জায়গা । সব ফিল্ম সোসাইটিতেই এইরকম নব্য ফিল্মমেকাররা থাকে আর তাদের তৈরি করা জঘন্য সব ফিল্ম তাঁকে বসে বসে দেখতে হয়। ডলার আর ইয়েনের কনভার্সনের মুখ চেয়ে কোনরকমে কাটিয়েছেন অনুষ্ঠানগুলো কিন্তু এই অসম্ভব প্রতিকূলতার মধ্যে তাঁর মন আজ বিদ্রোহ করে উঠলো।

বিহান বলতে লাগলো - " সমালোচকরা অনুগ্রহ করে বলেছেন যে আমি রাশিয়ান নিও রিয়ালিজমের একনিষ্ঠ ছাত্র। রাশিয়ান পরিচালক ইউরি বাইকভ, কানতেমির বালাগ, এঁদের কাজের সঙ্গে আমার কাজের মিল খুঁজে পেয়েছেন তাঁরা। আপনার প্রতি আমার এই ছোট্ট ফিল্মটি নিবেদন করলাম।"

এই বলে সে যেই প্রজেক্টারটার রিমোট হাতে নিতে যাবে, কিয়োশি কুরোসাওয়া বজ্রনির্ঘোষে ঘোষণা করলেন,

"রাশিয়ান সিনেমা মানেই খাজা মাল, জাস্ট খাজা !!"

বিহানের হাতটা মাঝপথেই থেমে গেল। ইনফ্যাক্ট গোটা অডিয়েন্সও পুরো ফ্রিজ!!

বলে কি!! এতদিন ধরে রাশিয়ান অমুক, রাশিয়ান তমুক শুনতে শুনতে বিহান সম্বন্ধে সদস্যদের যে উচ্চ ধারণা হয়েছিল, তার সবটাই তো বিহানের নিজের কথায়!! এখন একজন বাইরের লোক এসে বললেন সবটাই মিথ্যে !! একে তারা এতদিন ধরে মাথায় তুলে রেখেছিল!! ভাবা যায়, সদস্যদের সরলতার সুযোগ নিয়ে তাদের মাথায় এইভাবে কাঁঠাল ভেঙে গেল!! লোকে একে অপরের দিকে চেয়ে মাথা নাড়তে লাগলো। আমাদের হিমাদ্রী লাস্ট বেঞ্চে বসে ঝিমোচ্ছিল, হঠাৎ ঝাঁকুনি খেয়ে জেগে উঠলো। অনেকদিন বাদে তার মনে হল,

আরে পৃথিবীটা তো বেশ চমৎকার জায়গা।

সে মনে মনে উত্তমকুমারের " এই এত আলো, এত আকাশ, আগে দেখিনি" গানটা গেয়ে উঠলো।

বিহান প্রাথমিক হতভম্ব ভাবটা কাটিয়ে উঠে মুখে একটা হ্যা হ্যা ভাব এনে হাত কচলিয়ে বলল - "স্যার, আসলে ওসব দিয়ে তো একেবারে প্রথমদিকে শুরু করেছিলাম, এখন একেবারে নর্ডিক নয়ারে (Nordic Noir) শিফট করে গেছি। "

লোকজনকে এবার একটু আশ্বস্ত দেখালো - আচ্ছা, বাচ্চা বয়সে না হয় ভুল করে ফেলেছে, যাক সময় থাকতে থাকতে নিজেকে সঠিক পথে ফিরিয়ে তো এনেছে। চমৎকার উত্তরণের কাহিনী !!!

আবার মাস্কের আড়াল থেকে ভেসে এল - " নর্ডিক নয়ার দেখলেই বমি পায়, অখাদ্য!!"

ব্যাস, সব শেষ। সদস্যরা ভদ্র বলে প্রকাশ্যে গালাগালি করলেন না বটে কিন্তু গোটা ঘর গলা খাঁকারি, গুঞ্জন আর লাইটার জ্বালানোর আওয়াজে ভরে উঠলো। এই হচ্ছে জীবন !! লোকাল সেলিব্রিটি ততক্ষনই সেলিব্রিটি যতক্ষন না গ্লোবাল সেলিব্রিটি আসছে। যেমন তিমি মাছকে গিলে খায় তিমিঙ্গিল, তিমিঙ্গিলকে তিমিঙ্গিলগিল, তিমিঙ্গিলগিলকে তিমিঙ্গিলগিলগিল, ওয়েল, ইউ হ্যাভ দা আইডিয়া!!

বিহান একবার ঘরের দিকে তাকিয়ে পরিস্থিতিটা বোঝার চেষ্টা করল। তারপর হনহন করে সটান গেটটা খুলে বেরিয়ে গেল !! সেই যে গেল, আর তাকে কলকাতার ফিল্মমহলে কেউ দেখতে পেল না। শোনা যায় আসামের দিকে কোথায় বিজ্ঞাপনের কাজ করে এখন, ফিল্ম লাইন থেকে শতহস্ত দূরে।

হিমাদ্রীর জীবনে আবার বাঁচার ইচ্ছে ফিরে এসেছে। সে মনে মনে "আহা কী আনন্দ আকাশে বাতাসে' গাইতে লাগলো আর পা নাচাতে লাগলো।

পরিচালক মন দিয়ে একটা ফিশফ্রাই চিবোচ্ছিলেন। শেষ করে ঘোষনা করলেন, "

আমার চেয়ে ভাল সিনেমা বানাতে আর কেউ পারে না। আকিরা কুরোসাওয়া কিছুটা পারতেন, আর আপনাদের সাতাজিতো রে মন্দ বানাতেন না। ভাল বলছি না, তবে খারাপও নয় !!"

এই ঘোষণার পর ঘরে শ্মশানের নীরবতা নেমে এল।

ছেলেটার ফিল্মটা দেখতে হল না বলে তাঁর মনটা ভাল হয়ে গেছে। তিনি আরেকটা ফিশফ্রাই তুলে নিলেন।

নেক্সট মিনিট পাঁচেক শুধু কচমচ করে খাবার চেবানোর আওয়াজ শোনা গেল। তারপর মিসেস সেন চেষ্টা করলেন অস্বস্তিকর পরিবেশটা কাটাতে। নম্রভাবে জিজ্ঞেস করলেন,

- আপনার ভারতবর্ষ কেমন লাগছে মিঃ কুরোসাওয়া?
- চমৎকার সেন স্যান, চমৎকার!!
- আর কলকাতা?
- দারুন, দারুন !!

বোঝাই যাচ্ছে পরিচালক মহাশয় কম কথার মানুষ। মিসেস সেন চেষ্টা থামালেন না,

- ভারতে এসে কার কার সঙ্গে দেখা হল?
- দেখা তো হল অনেকজনের সঙ্গেই,
- বন্ধুরা যেমন আনুরাগু কাশিয়াপু, এসু এসু রাজামহুরি। কিন্ত আমি যাদের খুঁজছি তাদের সঙ্গে দেখা হল না !!
- যেমন?
- বাইচুন বুটিয়া, সুনিরু চেথোরি
- এঁদের তো নাম শুনি নি কখনো!!

এইসময় হঠাৎ লাস্ট বেঞ্চ থেকে হালকা কাশির শব্দ শোনা গেল। গোটা ঘর ঘুরে তাকিয়ে দেখল চেয়ারের ভেতর থেকে হিমাদ্রী তার জেনারেলি অস্তিত্বহীন অবস্থা থেকে বের হয়ে এই প্রথম কোন কথা বলার প্রচেষ্টা করছে। ৩০ জোড়া চোখের সামনে নার্ভাস হয়ে গেলেও হিমাদ্রী কোনরকমে বলতে পারল,

- উনি মনে হয় বাইচুং ভুটিয়া আর সুনীল ছেত্রীর কথা বলছেন মিসেস সেন আকাশ থেকে পড়ে বললেন,
- এঁদের তো ঠিক .... কিন্তু পরিচালক লাফিয়ে উঠে বললেন
- হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিক বলেছেন, বাইচুন বুটিয়া, সুনিরু চেথোরি !! আপনি চেনেন ভাই? বোধহয় না...
- বাইচুংদার সিকিমের অ্যাকাডেমিতে আমি বছরে একমাস গিয়ে ফুটবল শেখাই আর সুনীলদার সঙ্গে আমি অনেক দিন খেলেছি...
- আপনি ফুটবল খেলেন? আপনি এদের সঙ্গে খেলেন?

পরিচালক এবার চেয়ারে বসে মুখ থেকে মাস্ক খুলে ফেললেন। রাগে তার ফর্সা মুখ লাল হয়ে উঠেছে। তিনি অনুযোগের সুরে মিসেস সেনকে বললেন,

- এই ছেলেটি একজন ফুটবল প্লেয়ার। আপনি এর সঙ্গে আমাকে আলাপ করালেন না? জানেন ফুটবল ছাড়া আমার জীবনে কিছু নেই, আমাদের বন্ধুদের নিজেদের ফুটবল ক্লাব আছে জাপানে।
- নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই। ইনি আমাদের একজন গুরুত্বপূর্ণ সদস্য। মিঃ ..

এই পর্যন্ত বলেই মিসেস সেনকে থেমে যেতে হল। কারন দুটো। এর আগে উনি বেসিকালি হিমাদ্রীকে লক্ষ্যই করেন নি আর তাই তার নামটাও জানেন না। ছেলেটি লাস্ট বেঞ্চে এসে বসত, ভদ্রতাবশত চলে যেতে বলেন নি, বোধহয় নীলাঞ্জনার বন্ধু টন্ধু হবে।

- আমার নাম সরকার। আমি আপনাকে চিনি স্যার। আপনাদের ক্লাবের অ্যাকাডেমিতে আমি এক বছর খেলেছি। আপনার নামটা শুনে চিনতে পারি নি প্রথমে। আমার বাবা আসলে জাপানে..... পরিচালক চেঁচিয়ে উঠলেন এবার
- সারুকারু? হামাদা সারুকারু?

মিসেস সেনের মাথা ঘুরছে। চেয়ার বসে পড়ে কোনরকমে বলতে পারলেন,

- আপনার নাম হামাদা সারুকারু?
- মানে আমার নাম হিমাদ্রী সরকার
- ইয়েস, ইয়েস, হামাদা সারুকারু !!

বলেই লাফিয়ে উঠে দৌড়ে গিয়ে হিমাদ্রীকে জড়িয়ে ধরলেন কিয়োশি কুরোসাওয়া!! তারপর শুরু হল অন্তহীন ফুটবলের গল্প !!

মিনিট কয়েকের মধ্যেই বোঝা গেল ঘরে ওই দুজন ছাড়া আর কোন লোকের উপস্থিতির কোন অস্তিত্ব নেই। সদস্যরা এতক্ষণ হাঁ করে এই আশ্চর্য ঘটনাপ্রবাহ অবলোকন করছিলেন, এবার এই ভেবে আশ্বস্ত হলেন যে, যাই হোক, লোকটা অন্ততঃ সময়টা আনন্দে কাটাচ্ছে !! তাঁরা নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা শুরু করে দিলেন, স্ন্যাকসের দিকে মন দিলেন।

তোমায় দেখে উথলে ওঠে পকেট থেকে বাসনা

এই নাটক যখন চলছে তখন আমরা খোঁজ নিয়ে আসি আর একজনের। শ্রীমতী নীলাঞ্জনা সেনগুপ্ত। গত ১৫ মিনিটের ঘটনাসমূহ তার মনের মধ্যে পারমাণবিক বোমার বিস্ফোরণ ঘটিয়ে ফেলেছে। যার নিজের কথায় বিশ্বাস করে যাকে সে সোনারমুকুট পরিয়েছিল, দেখা গেল সেই মুকুটের যোগ্য সে নয় । আর হায়, যে পাথরকে সে পায়ের ঠেলায় দূরে সরিয়ে দিয়েছিল, সে পাথর তো সামান্য পাথর নয়, সে হল আসল হীরে। রবীন্দ্রনাথের "কৃপণ" কবিতার কথা মনে পড়ে গেল তার, "তোমায় কেন দিই নি আমার সকল শূন্য করে"। । এত পড়াশোনা করে, এত সংস্কৃতিচর্চা করে সে মানুষ চিনতে শেষে এই ভুল করল !! কি লজ্জা, কি লজ্জা, এইরকম লাঞ্ছনার স্বাদ জীবনে আগে কখনো পে নি। গেল গেল, তার সব গেল ! তার সেনসিটিভ মন আর নিতে পারল না, ঝরঝর করে কেঁদে ফেললো সে।

কিছুক্ষণ পরে কুরোসাওয়া সাহেব উঠে বললেন,

- সেন স্যান, আপনার ফিল্ম ক্লাবে এসে আমার এদেশে আসাটা পুরোপুরি সার্থক হল !! থ্যাঙ্ক ইউ সো মাচ। এখানে এসে যা আনন্দ পেলাম তা ভারতে আর কোথাও পাই নি। আমি ফেসবুক আর ইনস্টাগ্রামে আপনাদের ফিল্মক্লাবের কথা অবশ্যই লিখব আর টোকিও ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে যাতে আপনাদের এখান থেকে সদস্যরা আমন্ত্রিত হন তার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করে দেব, কোন চিন্তা করবেন না।

সদস্যদের হাততালিতে কান পাতা গেল না। স্ট্যান্ডিং ওভেশন শেষ হলে পরিচালক বললেন,

- আমরা এখন ভাই সারুকারুর সঙ্গে মহুন বাগান মাঠে গিয়ে কিছু পেনাল্টি আর ফ্রিকিক মারব। ভাই সারুকারু, আমার একটা বুটের ব্যবস্থা করে দিও না...
- হ্যাঁ হ্যাঁ, আন্ডার ১৭ এর বাচ্চাদের কিটস ক্লাবে রাখা আছে। বুট পেয়ে যাবেন।
- অলরাইট, চললাম তাহলে। সায়োনারা!!
- দুজনে যখন বেরিয়ে যাচ্ছে তখন হিমাদ্রী কনুইতে হাল্কা ছোঁয়া অনুভব করল। তাকিয়ে দেখল নীলাঞ্জনা। বোঝাই যাচ্ছে কেঁদেছে। নীলাঞ্জনা মাথা নিচু করে বলল,
- আমি কোনওদিনও মোহনবাগান মাঠ দেখি নি, আমায় নিয়ে যাবেন?
- কথা দিন আর সাইডলাইনে থাকবেন না? অলওয়েজ?
- দিলাম !!

হিমাদ্রীর বুকের মধ্যে একটা খুশির বেলুন ফুলে উঠলো। নীলাঞ্জনার পিসেমশাই এসে ওর হাত ধরে বললেন,

- আমাদের গাড়িটা নিয়ে যান ভাই। আপনার বাড়িতে আমি যোগাযোগ করে নেব।

কুকুর আর প্রজাপতি

এর বছর চারেক পরে ব্রিসবেনের রয়্যাল ব্রিসবেন অ্যান্ড উইমেনস হসপিটালে তাদের পুত্র সন্তানের জন্ম হল। হিমাদ্রীর ক্লাব "ব্রিসবেন রোর" থেকে বিশাল ফুলের বোকে আর বেবি হ্যাম্পার পাঠানো হয়েছে। এককালে ফুটবল সম্বন্ধে চরম উদাসীন নীলাঞ্জনার প্রবল ইচ্ছে ছিল ছেলের নাম রাখা হবে লায়োনেল ক্রিশ্চিয়ানো সরকার। কোনরকমে নিবৃত্ত করা গেছে তাকে।

হিমাদ্রী হাসপাতালের বাইরের বেঞ্চে বসে শ্বশুর শাশুড়ির আসার জন্য অপেক্ষা করছিল। করতে করতে ভাবলো, মানুষের একটাই জীবন, সেই জীবনটাই কুকুর আর প্রজাপতি খেলতে খেলতে চলে যায়!! কেউ পায়, কেউ পায় না। হিমাদ্রী নিজের ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিল।





Logan's Biggest and Oldest Independent Real Estate Agency
Since 1988

We Specialise In:

Selling | Buying | Rentals | Investing
Property Management | Finance | Conveyancing

0434 289 285
parnam@redrocketrealty.com.au
www.redrocketrealty.com.au
67 Springwood Road, Springwood, 4127 QLD



Parnam Singh Heir
Principal/Director

RED ROCKET
REALTY

THE CRASH THAT SAVED EARTH

By Ritam Revan Ray Biswas

CREAK! The doors opened as I entered the hallway to my secret, high-profile rocket. The walls were off-white, with pictures of legends who thrived long before me. The air was polluted with petrol. My hands trembled as I strapped myself in.

Why did they have to pick me? I didn't know that I had to explore the unknown! I don't have as much experience as needed. I must explore unknown planets! I don't know what they were thinking. I'm clearly not good enough. This job was made for people who are fearless and more experienced.

"5, 4, 3…" said the built-in speakers in the rocket as I strapped myself in. My hands were sweating profusely. I was trembling uncontrollably. **"BLAST-OFF!"** shouted the speakers as the rocket took off. I saw all the buildings below me getting smaller and smaller. I was leaving everything I loved for the sake of exploration. Did I make a good choice?

Normally, space travel takes a lot of time to arrive at its destination. But this rocket was the fastest rocket ever built: the **Shenanigans-539.**

"T-minus 5 minutes till landing," said the AI in the rocket.

Suddenly, the rocket shuddered like a dying beast. My heart banged against my ribs like a trapped bird. The systems repeated, **"Error, error, error."** I prayed to God that nothing would happen to me. My heart raced very fast.

CRASH!

Everything went black.

"Hello? Commanding officer here," said the commander from the speakers.

With the last remaining strength I had, I replied, "Yes, sir. I'm alive."

The radio crackled, then died right in front of me.

"NOOOOO!" I said in grief, as I had no way to communicate back. I quickly needed to find shelter, or I'd be a sitting duck on this unknown planet.

As I walked through the forest, I saw different types of animals. There were pink-coloured tigers with 50 eyes and 20 legs, and they were vegetarian. How is that possible? There were other animals which were hard to describe. I found hints of an intelligent civilisation that could communicate with us. There were plastic wrappings with unknown languages.

They're aliens nearby.

Soon, a high-tech castle loomed ahead. It had laser cannons and rocket-powered fans to slice up enemies. That is the silliest weapon I've ever heard of!

Slipping through a breach in the castle wall, I found a strange vacuum cleaner sitting right in my path. It looked less like a household appliance and more like a high-tech defence weapon, so I grabbed it to protect myself from the aliens.

I entered the hole very quietly. As I entered, I heard that the aliens were speaking in English!

"Phase one begins soon," whispered the general alien.

"YES!" said the rest of the aliens.

"Not if I stop you!" I said.

"Charge!" said the aliens.

My life flashed before my eyes. Everything was gone.

Suddenly, the vacuum started to rumble. It started to suck the aliens up! I was saved!

Then I saw it.

My jaw dropped.

My rocket was there, but 10x better.

I ran as fast as I could into the rocket.

ZOOM!

I took off towards Earth.

I was saved.

"Earth, this is Commander… I'm coming home," I said into the microphone.

Cheers exploded through the speakers, filling the cabin with a warmth that I had not felt since launch. A wave of relief washed over me, loosening every knot of fear that had been gripping my chest since the crash.

I've done it.

I've saved the Earth.

And I've learned something new: **fear doesn't stop you — unless you give it power.**



TRIBUTE TO BELA BHATTACHARYYA

By Her Loving Family

This is a tribute to our wonderful Mother Bela Bhattacharyya who sadly passed away in February 2025.

Our wonderful Mother was a rock to myself and two Sisters Rumna and Jumna after the untimely passing of our Father Dr. M. N. Bhattacharyya 43 years ago.

She was a wonderfully dedicated Mother. Generous and kind with a great belief in humanity.

This belief lead her to becoming a follower of the Vedantha tradition that highlights the equality of religions.

She had an unwavering curiosity and thirst for knowledge. She excelled at school and university. But her quest for learning did not end there. She read very widely and loved to be up to date on a variety of topics from nature to politics.

She supported and loved alternative films and culture. Her favourite author was the South American magic realist author Isabelle Allende.

But more than anything she loved to share ideas and learn from everyone. And she felt everyone had something to contribute irrespective of age or background.

She loved nothing more than to have a lively discussion late at night about world affairs with her beloved Granddaughter Tulshipatha. Very Bengali indeed!

When her Doctor advised her to exercise more she joined the gym, started aqua aerobics, home weights programme and of course walking. She was determined and loved living a healthy engaged life.

Home videos of Ma dancing at Christmas and Durga Puja celebrations at Chapel Hill fill our phones with wonderful memories.

And then of course there is Ma's cooking.

She cooked from the heart and cooked Bengali delicacies handed down from our Grandmother with such love and care. She was renowned for being the best cook in our vast family. Ma's beloved siblings and nieces and nephews would call from the corners of the world for cooking advice.

Despite being raised in a very wealthy family Ma moved to live with Baba's many relatives in cramped quarters in New Delhi.

For decades my parents sent money to countless relatives. This meant that Ma would often not be able to buy a new sari for herself but she willingly made these sacrifices.

Ma taught herself knitting as a young bride in the freezing New Delhi winters and we still have so many of her amazing creations. Most she gave away to the Lifeline charity. Saying " I want someone to stay warm this winter".

She taught Tulshipatha to knit, a hobby she too excels at.

When we first arrived in Brisbane as one of the only Indian families we struggled to find food we could eat.

Ma quickly established a garden of vegetables and took me in my pram from St Lucia to West End on the ferry to buy eggplants from the Greek markets there. It was the only place to find them in Brisbane back then!

Taking on the role of Mother and Father to us was not easy. For decades Ma would set the breakfast table for us late the night before. Sending us all to school and university with a cooked breakfast.

When I was studying at UQ Medical School she would wash my formalin drenched lab coat with dedication.

Her can do attitude shone through whether it was chasing and killing spiders, throwing a frisbee or gutting a fish!

She was a woman before her time who was always open minded, accepting all people and treating all with respect.

She remained a life long Greens supporter. She faced many challenges in life with grace and determination.

And throughout our lives she was and remains our beloved, gorgeous, lively, fierce, generous and brilliant Ma.

With love
Ms Arundhati Rumna Bhattacharyya
Dr Bhaswati Jumna Bhattacharyya
Dr Tuntuni Bhattacharyya
Ms Asha Tulshipatha Parker



SPICE HERITAGE

Since 2025

INDIAN & INTERNATIONAL GROCERY

Your local Indian & international grocery



Spices • Rice & Lentils • Snacks • Everyday Essentials

2 HOURS FREE PARKING

Just scan the code

Open 7 Days | 09:30 AM – 09:00 PM

Close to UQ & QUT

VISIT US IN TOOWONG

U10 70 Jephson Street
Toowong QLD 4066
Phone: 07 3870 0089

FOLLOW US

Facebook: Spice Heritage Toowong

Instagram: @spiceheritagetoowong

A BOY THAT LOST HIS MARSHMALLOW

By Rishan Das

Once upon a time there lived a boy called Steven. He also had a pet bird called Joe. Joe does cool stuff on his stick in his cage and Steven likes running.

One day Steven and Joe went camping together and Steven got marshmallows for roasting. Then the next morning Steven woke up and he couldn't find his marshmallows! Steven looked everywhere.

Suddenly he saw marshmallows on the ground. He followed the trail of marshmallows and came to a cave. He went into the cave and saw a whole packet of marshmallows. Then he ran and ran out of the cave. He stopped at his tent and got to roast marshmallows with his bird Joe.



অন্য কোথাও অন্য কোনোখানে

By Anjan Kundu

অনেকদিনের ইচ্ছে একটু ইউরোপের পূর্ব প্রান্তে যাব। বালকান দেশগুলো কিছুটা দেখা হয়েছে - যেমন ক্রোয়েশিয়া, বসনিয়া, মন্টেনিগ্রো। কিন্তু পূর্ব সোভিয়েত রাশিয়ার গা ঘেঁষা দেশগুলো একটু অন্যরকম হবার কথা। তাই অনেক আদাজল খেয়ে মেয়ের সাথে বসে পড়লাম পূর্ব ইউরোপ ঘোরার plan বানাতে। বলে নেওয়া ভাল ইউরোপ বলতে আমরা মূলত পশ্চিম ইউরোপই বুঝি - জার্মানি, ফ্রান্স, সুইজারল্যান্ড, ইতালি, ইংল্যান্ড, স্পেন। গত ২৫ বছরে এই দেশগুলোর অনেকটাই দেখা হয়েছে, তাই পূর্ব এবারে খুব টানছিল। পূর্ব ইউরোপ এশিয়ার কাছাকাছি হবার জন্য অনেক উত্থান পতন, আর স্বাধীনতা সংগ্রামের সাক্ষী থেকেছে।



এক নজরে মানচিত্রে ভ্রমণপথ

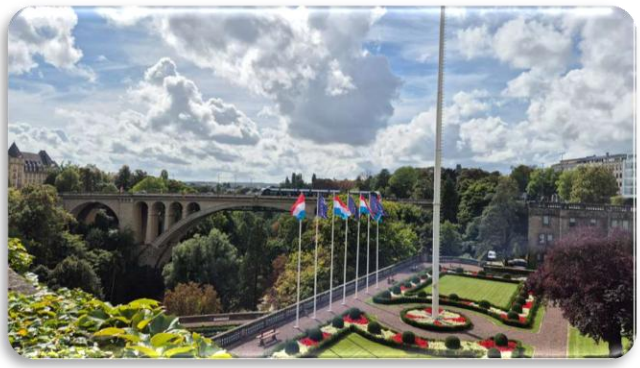
সময় কম, তাই এক শুক্রবার রাতের কাতার এয়ারওয়েজের ফ্লাইট নিয়ে উড়ে চললাম বেলজিয়ামের রাজধানী ব্রাসেলসের উদ্দেশ্যে। এবার ঠিক করেছি আমরা নিজেরাই বেড়াব, আর যতটা সম্ভব public transport use করব, যাতে দেশটা, আর তার মানুষগুলোর সঙ্গে একটু পরিচয়ের সুযোগ ঘটে। বেলজিয়ামের ভাষা ইংলিশ আর ফ্রেঞ্চ। তাই দেশটার লোকজনদের দেখে বোঝা মুশকিল তারা ঠিক কোথা থেকে এসেছে - এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ! QUT-র একজন researcher অনেকদিন আগে বলেছিল যে আর ৫০-১০০ বছর পরে আমরা সবাই নাকি একরকম দেখতে হয়ে যাব। বেলজিয়াম - যা ইউরোপিয়ান ইউনিয়ন (EU) এর Head Quarter, সেদিকে অনেকটাই এগিয়ে গেছে। হাতে ছিল দু'দিন সময়, দোতলা হাই স্পিড ট্রেনে উত্তরের Bruges, Ghent, Antwerp, আর University city Leuven - এক অন্যধরনের অনুভূতি ছড়াল। জানলাম Waffle এর জন্ম বেলজিয়ামে, কিন্তু বিভিন্ন শহরে waffle সম্পূর্ণ আলাদা রকমের।

পরের গন্তব্য Luxembourg. একটা ছোট্ট সাজানো দেশ - শহরই বলা চলে। এখানকার ইতিহাস খুবই জটিল। Culturally আর historically দেশটা বেলজিয়াম আর নেদারল্যান্ডস এর কাছাকাছি, ভাষা জার্মানের কাছাকাছি, legislative ভাষা ফ্রেঞ্চ, 50% লোক foreign national, পৃথিবীর সবচেয়ে বেশী adjusted per capita GDP, আর গোটা Luxembourg city টা'ই UNESCO Heritage. এখানে মানুষের চেয়ে বোধহয় bank বেশি। একটি সাজানো গোছানো, কিন্তু খালি, সুন্দর শহর - মন ছুঁয়ে যায়। সমস্ত public transport Luxembourg-এ

free, tourist এর জন্যেও, অল্প কিছু ব্যতিক্রম ছাড়া।



Bruges in Belgium, World Heritage Site of UNESCO



Iconic view of Luxembourg

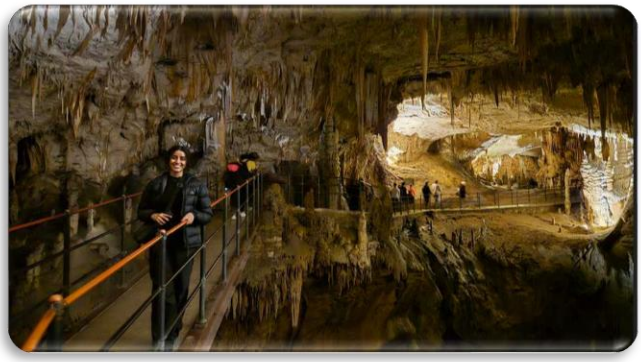
পরের দেশ Slovenia. এমন একটা দেশ, যেটার সম্বন্ধে আমরা বিশেষ কিছু জানিনা। ওরাও বাইরের দুনিয়ার সবকিছু নিয়ে ওয়াকিবহাল নয়। আমাদের প্লেন ল্যান্ড করল লুবলিয়ানায়। চমকে উঠলাম, পুরো এয়ারপোর্টে ৮-১০ টা gate. বাইরে বেরোতেই সবুজের সমাগম। গুটিকয়েক লোক। এয়ারপোর্ট বলতে যেরকম বুঝি, তার থেকে অনেকটাই আলাদা। পূর্ব ইউরোপের একটু কর্কশ ব্যক্তিত্বের ছায়া দেখতে পেলাম। অদ্ভুত সুন্দর দেশ, কিন্তু tourist এর ভীড় নেই। লুবলানিকা নদী বয়ে চলেছে city centre এর মধ্যে দিয়ে। গাড়ি চলাচল বন্ধ। সবাই দুপাড়ের রেস্টুরেন্টে নদীর ধারে বসে খাচ্ছে। চারিদিকে উৎসবের আবহাওয়া। তার সাথে মেতে উঠে আমরা চললাম Indijska restarnaoja (তার মানে Indian restaurant). দারুণ খাবার আর তার সঙ্গে waitress দে'র সাথে গল্প। একজনের সাথে ইন্ডিয়ান ভেবে অনেকক্ষণ কথা বলার পর তিনি বললেন তার বাড়ি Croatia'র border এ। জীবনে তিনি Slovenia ছেড়ে কোথাও যাননি। পরের তিনদিন চলল Slovenia ঘুরে দেখা। Lake Bled, Postojna cave (limestone দিয়ে প্রকৃতির এক অসাধারণ সৃষ্টি। Piran (যেখান থেকে Italy আর Croatia'র Coast দেখা যায়। Soca Valley. একই দিনে Slovenia থেকে Italy আর Germany, আবার ফিরে আসা - আর তার সাথে পুরোনো দিনের মহিলাদের border cross করার গল্প। আক্ষেপ রয়ে গেল Mount Triglav এর শীর্ষ দেখতে পেলাম না - মেঘ আড়াল করে রইল সারাদিন।



Ljubliana castle and ljublanca river – Traffic free city centre and restaurants in the riverside, Slovenia



Iconic Lake bled in Slovenia



Postojna cave (a nature creation from limestone and water), Slovenia



Predjama castle (cave castle), Slovenia



Iconic Budapest Parliament building at night – photo taken during the Danube cruise

পরের গন্তব্য স্বপ্নের শহর বুদাপেস্ত। একটি নদী (দানুব) আর দুটি শহর (বুদা আর পেস্ত), কিন্তু cross করার কোনও উপায় ছিলনা। তারপর আস্তে আস্তে Mongol, বা তার পরে Ottoman (মানে Turkish), তার পরে Soviet আর world war এ ভারাক্রান্ত হাঙ্গেরী মুক্তি পেল ১৯৮৯ এ। অনেকগুলো bridge হোলো দুটো শহরকে যোগ করার জন্য। বুদা castle quarter পেল UNESCO World Heritage তকমা, আর পেস্ট হয়ে উঠল ঝকঝকে precinct, আর পৃথিবীর সবার পার্টি করার জায়গা। দানুবের পাড়ে Hungarian Parliament Building হয়ে উঠল Hungary র সবচেয়ে বড় building, আর world tourist attraction. অনেক জায়গাতে গেলাম public transport এ তিনদিনের pass কিনে। Thermal Baths (এত বড় যে হারিয়ে যাওয়ার জন্য যথেষ্ট), Fisherman's bastions - market square - ঝাঁ চকচকে আলোয় বুদাপেস্ট মাঝরাত অবধি আমাদের আটকে রাখল। গা ভাসিয়ে দিলাম local দে'র সঙ্গে party করতে। ভুলিনি Hungary'র national dish Goulash try করতে। দেখতে দেখতে কেটে গেল তিনদিন।



Budapest House of Music – iconic architecture – every tree has been protected during construction

চললাম Poland এর Krakow - কিন্তু এখানে একটা twist আছে। ইউরোপে গাড়ির service নতুন চালু হয়েছে। ওরা গাড়ি আর driver দিয়ে এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় পৌঁছে দেয়। শর্ত একটাই - ১২ ঘন্টার মধ্যে পৌঁছতে হবে। ব্যাস্, আর কী - আমরা চললাম Slovakia'র মধ্যে দিয়ে explore করতে করতে। Budapest থেকে Krakow. Maria, আমাদের driver, Cairns এ Barrier Riff এ কিছুদিন কাজ করেছে। ও খুব খুশি, আর আমরাও। ও শোনাতে লাগল ওর family কেমন করে একটা community housing এ একটা ছোটো বাড়িতে বড় হয়েছ। ও নিয়ে গেল একটা ছোটো গ্রামে। গ্রামে কোনও রাস্তা নেই, তাই সবাই গ্রাম ছেড়ে চলে গেছে। পড়ে রয়েছে সাজানো গোছানো বাড়ি, আর UNESCO WORLD HERITAGE এ সবথেকে সুন্দর গ্রামের তকমা। গ্রামে একটা ছোটো দোকান। পরিচয় হোলো দোকানের মালিকের সাথে। উনি আর উনার স্ত্রী গ্রামে ফিরে আসার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন গ্রামটাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য। অনেক আপত্তি সত্ত্বেও উনি নিজের হাতে গাছের ডাল থেকে তৈরী দুটো fridge magnet আমাদের দিলেন। টাকা offer করলেও নিলেন না, চোখে জল এসে গেল - লাগিয়ে রেখেছি ও'দুটো fridge magnet কে বাড়ির fridgeএ, - এক বন্ধুর উপহার হিসেবে। মারিয়া সঙ্গে local market এ গেলাম। ওখানকার dress পড়া miner দে'র procession দেখলাম; তারপর গল্প করতে করতে চোখদুটো বুঁজে এসেছিল। চোখ খুলতেই দেখলাম Krakow এ আমাদের residence.

হয়ে গেছিল অনেকদিন। ডাল-ভাতের জন্য মন একটু হাহাকার করছিল। খুঁজে দেখতেই পেলাম দুটো গলি পরে Krakow এ Indian restaurant. ভদ্রলোক আর ভদ্রমহিলা, দুজনেই দিল্লীর। অনেকদিন পর ডাল, ভাত, মাছভাজা আর পালক পনির খেয়ে মনটা ভরে গেল। Krakow সুন্দর একটা শহর, কিন্তু তার কাছেই রয়েছে concentration camp এর মতো লোম খাড়া করে দেওয়া গল্প। আমরা Wieliczka salt mine, Jewish quarter, Royal castle আর basilica দেখলাম। 1942 থেকে 1945 এর মধ্যে এই concentration camp এ অনেক প্রাণ চলে গেছে, অনেক বাচ্চারা তাদের বাবা-মা'কে হারিয়েছে - সেসব evidence গায়ে কাঁটা দেবার মত। Krakaw এ আমরা Zabca convenience store এর fan হয়ে গেলাম। প্রত্যেকটা রাস্তায় একটা করে Zabca. সেখানে ছোটোখাটো খাবার দাবার থেকে শুরু করে সমস্ত কিছুই পাওয়া যায়। আবার তিনদিন কেটে গেল। আমাদের রাত্রিবেলার ট্রেন Prague যাওয়ার। সারাদিন কী করব ভাবতে ভাবতে একটা গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম Tatra Mountain এর উদ্দেশ্যে। রাস্তায় পড়ল Zacopane - একটা mountain Town. Funicular এ চড়ে উঠতে উঠতে আস্তে আস্তে আমরা মেঘের আড়ালে চলে গেলাম। সে এক দারুণ অনুভূতি। বলতে ভুলে গেছি যে এর মধ্যে আবার আমরা border cross করে Slovakia ঢুকে গেছি। এখানেই দেখা হোলো আরেক বন্ধুর - Red Fox. আমাদের দিকে ও অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল। তারপর আস্তে আস্তে পাহাড়ে মিলিয়ে গেল। গাড়ির driver ফেরার পথে আমাদেরকে Krakow স্টেশন এ নামিয়ে দিয়ে গেল।



Nazi concentration camp, Krakow



View of Tatra Mountain – 2190 m, Slovakia

বুঝতে পারছি tired হয়ে গেছি আমরা। শেষ গন্তব্য প্রাগ - Czechia দেশের রাজধানী। ট্রেনের কামরা পুরোনো, কিন্তু বাকি সব অত্যাধুনিক। Train এর cabin এর দরজা electronically খোলে - toilet-এরও তাই। সারারাত ঘুম হোলোনা। তাই সকালে পৌঁছে হোটেলে ফিরে একটু ঘুমিয়ে নিতেই বিকেল হয়ে গেল। বিকেলে dinner cruise book করা ছিল, তাই বেরিয়ে পড়লাম Vitava (ভলটাভা) নদীর উপর থেকে প্রাগ শহর দর্শনে। রাতের আলোয় দুধারের প্রাগ তখন মোহময়। অবাক হলাম - সকালে হোটেলের reception এ দেখা হল একটি ভারতীয় স্টুডেন্ট এর সাথে। কানপুরে বাড়ি। প্রাগে masters করছে, আর hotel এ night duty করে। ওখানে University-র standard, খরচখরচা সব নিয়েই কথা হোলো। গন্তব্য ছিল Germany তে Bastei bridge, আর Dresden. তাই বেরিয়ে পরলাম। সহযাত্রী ছিল দুটো American

পরিবার। কেটে গেল সেদিন খুব ভাল করে। পরের দিন একটু মন খারাপ। আমাদের শেষ দিন। Prague castle আর অন্য অনেক local attraction দেখে আমরা চললাম market square এ - আমাদের এই trip এর শেষ dinner এ।



View of Prague city from the Prague Castle



Prague Astronomical clock – every hour there is some activity through the windows



Bastei Bridge in Germany, a day trip from Prague

হোটেলে ফিরে এবার গোছানোর পালা। ইচ্ছে ছিল Charles bridge এর উপর শিল্পীদের হাতে একটা portrait বানানোর, কিন্তু সুযোগ হয়ে উঠল না। এই তিনদিনে hotel এর breakfast room এ সবার সাথে খুব আলাপ হয়ে গেছে। একজন বয়স্ক ভদ্রলোক আমরা কী পছন্দ করি খেতে সেটা জেনে গেছেন। আমরা বসলেই তিনি সেগুলি দিয়ে যেতেন।

তারপর সময় এসে গেল। লম্বা journey. এয়ারপোর্টে গিয়ে দেখি ফটোর সংখ্যা এক হাজার পেরিয়ে গেছে। অনেক স্মৃতি, অনেক নতুন লোকের সঙ্গে পরিচয়, অনেক নতুন কথা জানা, অনেকের কথা জানা, নতুন দেশ ও তার চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচয়। সতেরো দিনের tour, কিন্তু স্মৃতি অনেক। যখন সময় হাতে থাকবে, আবার একটু একটু করে photo গুলো দেখব, আর পুরোনো কথা মনে করব। ভাল স্মৃতিগুলো মন ভাল করে দেবে - এইটুকু আশা নিয়েই ফিরে এলাম Brisbane এ। পুজো এসে গেছে যে, মায়ের সঙ্গে দেখা করতে হবে না?

THE GREEDY FOX

By Shanaya Das

Once upon a time there was a greedy fox called Freddy. Freddy lived in a big cave with his mum, his dad and his younger brother. Everyday he would look up to the sky and day-dream about him being the king of the world and living in a luxury palace with 10 butlers and 2 chefs. He would also never eat any of his food unless he could eat near the beach and watch the sun set behind the mountain side.

One sunny morning, Freddy woke up to find his family all packing up the cave to move to another one because his old cave got too small for all of his family members to fit in. As the family set off to find a new home, Freddy started wishing that he could live all by himself in own cave. Suddenly, at the corner of his eye he saw the most perfect cave of all. It had a beautiful view of the beach sunset and lots of food that took no hard work to catch. He sprinted off towards the cave with his family trailing behind him.

Finally, he arrived at the new cave. He quickly set up all his things so that there was no more room for anything else to fit in the rooms. His family arrived a few minutes later and asked if they could live in their too. Freddy refused to let anyone in as his family turned around and walked sadly away. Lucky for them they had found a cave that was just as good as their old cave and was close to the beach so they could see their son more often.

Since it was getting dark ,Freddy decided to start sleeping. As he was snoring away in his cave a BIG wave hit the shore on the beach and washed everything away. The next morning Freddy found himself in a different cave with all his stuff surrounding him. two worried faces stared at him. It was his parents! “They must have heard about the big wave hitting the shore and quickly rescued me”, he thought to himself. That was the moment that he realized to never be selfish again.



NORTH SHORE
Coaching College



KINDERGARTEN PROGRAM

*North Shore offers a **tailored Kindy Programme** designed specifically for **children aged 3 to 4.5 years** in preparation for Prep.*

*Classes are held from **9:30am - 12:30pm on Weekdays (Mon & Tues or Thurs & Fri)** and led by **experienced and qualified teachers**.*



Introduction to Numeracy & Literacy

OUR PROGRAM FEATURES:

- Tailored curriculum covering Basic Reading, Maths and Phonetics
- Classroom based learning with small group activities
- Encouragement of healthy attitudes and positive social behaviour



Classroom-based Learning



Hands-On Activities

Enrol your child today and give them a head start with fun learning!

SPACES ARE LIMITED.

Available at Upper Mt. Gravatt & Southport campuses only.



ENROLMENT & ENQUIRIES

Call: (07) 3343 1883

Email: queensland@north-shore.com.au

NORTH SHORE
Coaching College

Academic Coaching that Works!

*Helping Queensland students to **build confidence**, **achieve their academic goals** and **excel in their educational journey** for the past **27+ years**.*

Since 1991

QLD 1998



For Kindy to Year 12

*Whether it's to **solidify their foundation**, or to **extend them beyond their current capabilities**, programs are designed to challenge and inspire students at every level.*



Wide Range of Subjects Covered

We cover Maths, General Ability, English, Creative Writing, Science, Entrance and Scholarship Exam training & More!



Various Session Times

*Choose from **weekday or weekend classes** to suit your family's busy schedule.*



15 Campuses across QLD

There has to be one near you!

Principal Campus:

- **Upper Mount Gravatt**
- Calamvale
- Forest Lake
- Indooroopilly
- Jindalee
- Kelvin Grove
- Kenmore
- MacGregor
- Mango Hill
- North Lakes
- Robertson
- Robina
- Southport
- Springfield
- Wavell Heights

*So don't wait, **start planning for success today** and **watch your child blossom into a lifelong learner**!*

(07) 3343 1883

queensland@north-shore.com.au

www.north-shore.com.au

Principal Campus:
2008 Logan Road,
Upper Mt. Gravatt 4122 QLD

ADI SHAKTI

By Chaitee Dutta Guha

The Mythological Story Behind the Painting

This painting can be interpreted as Adi Shakti, the primordial Divine Mother and eternal source of cosmic energy. Her graceful dance represents the rhythm of creation the sacred movement through which the universe is born, sustained, transformed, and renewed.

Her many arms symbolise her limitless divine powers. She is simultaneously the creator, protector, nurturer and destroyer of negativity. Her open hands appear to bless the world, suggesting fearlessness, compassion and protection.

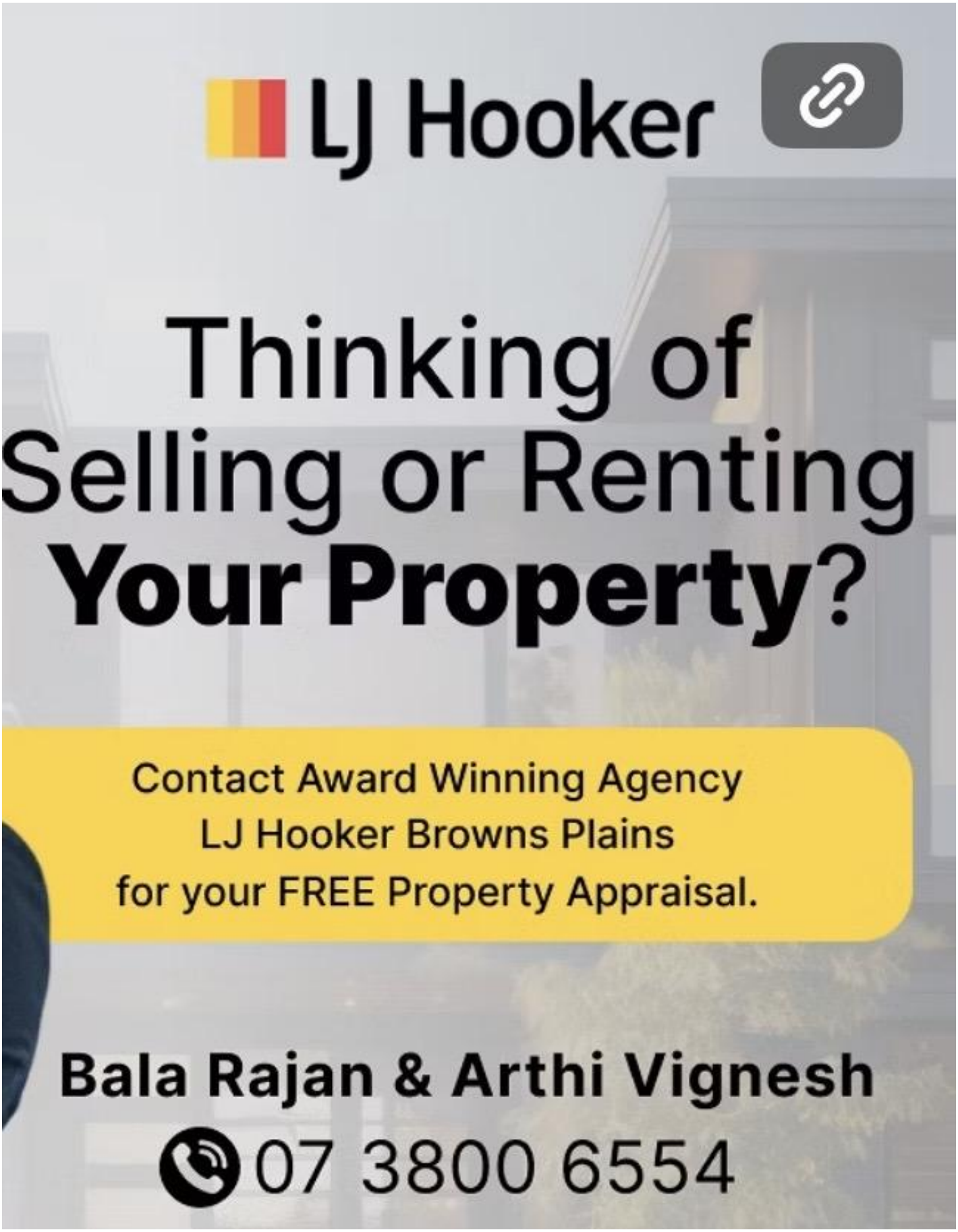
Though immensely powerful, her peaceful expression reminds us that true strength is guided by wisdom and serenity.

The great circle surrounding Devi represents eternity and the endless cycle of life. The flourishing green leaves connect her with Prakriti, the living force of nature. Her red saree represents courage, Shakti, life and sacred feminine energy, while the lotuses rising from the water symbolise purity and spiritual awakening remaining beautiful even when their roots begin in darkness.

Thus, the dancing Devi tells an eternal story: whenever darkness overwhelms the world, Shakti awakens to restore balance, hope and harmony.

"যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা।
নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমো নমঃ॥"




LJ Hooker
Thinking of
Selling or Renting
Your Property?
Contact Award Winning Agency
LJ Hooker Browns Plains
for your FREE Property Appraisal.
Bala Rajan & Arthi Vignesh
07 3800 6554

DEATH IS INEVITABLE

By Dr. Sujata Guha

I am so impressed with my professor that I believe her state of facts about death. Are we in dilemma?

What is death means to us ?

When the body stops cooperating, when there is no chance of recovery, do not perform treatments on me -Dr. Lopa Mehta

Dr. Lopa Mehta was a professor at GS Medical College in Mumbai, where she served as the head of the Anatomy Department. At the age of 78, she wrote a living will. In it, she clearly stated... "When the body stops cooperating, when there is no chance of recovery, do not perform treatments on me. No ventilators, no tubes, no unnecessary hospital commotion. My final moments should pass peacefully.

Wisdom should take precedence over the stubborn insistence on treatments." Dr. Lopa not only wrote this document but also published a research paper on death. In it, she clarified that death is a natural, inevitable, and biological process.

According to her argument, modern medicine has never viewed death as an independent concept. Medicine always assumes that death results from some disease, and by treating that disease, death can be prevented.

But physiology is far more profound than that.

She argues... the body is not a machine that runs continuously. It is a limited system with a specific amount of vital energy. This energy does not come from some stored tank but from the subtle body.

This subtle body is something everyone experiences but cannot see. It is a system composed of the mind, intellect, memories, and consciousness.

This subtle body acts like a gateway for vital energy.

This energy spreads throughout the body, keeping it alive. The heartbeat, digestion, and the ability to think all depend on it.

But this energy is not infinite.

Each body has a specific amount of it. Like a fixed battery in a machine, it cannot be increased or decreased.

"As much as Rama winds the key, that's how much the doll dances"... as the saying goes.

Dr. Lopa wrote that when this energy in the body is depleted, the subtle body separates from the physical body. At that moment, the body becomes still. We call this "the life force has left." This process is not related to any disease or any fault. It is the internal rhythm of the body.

This begins in the womb, progresses, and culminates in death. This energy is constantly being spent every moment. Every cell, every organ completes its lifespan. And when the entire body's "quota" is exhausted, the body comes to rest peacefully.

The moment of death is not measured by a clock. It is a biological time. It is different for each individual.

For some, life is complete in 35 years, for others in 90 years. But both complete their full journey.

If we do not see it as a defeat or something forced, no one dies incomplete.

According to Dr. Lopa, when modern medicine stubbornly tries to prevent death, not only the patient's body but the entire family becomes exhausted. The cost of a month in the ICU for a breath can sometimes destroy a lifetime of savings.

Relatives keep saying, "There's still hope," but the patient's body has long been saying, "Enough."

That's why she wrote... "When my time comes, just take me to KEM Hospital. I trust they won't intervene unnecessarily. They won't cause prolonged suffering in the name of treatment. Do not stop my body. Let it go."

But the question is... have we made such a decision for ourselves?

Will our family respect that wish? And will those who respect it be respected in society?

Do our hospitals honour such wishes, or is a bill issued for every breath, and are accusations made for every death?

This is not so simple. Balancing logic and emotions is perhaps the most difficult task.

If we learn to see death as a peaceful, inevitable process arising from the body's internal rhythm, perhaps the fear of death will lessen, and our expectations from doctors will become more realistic.

In my opinion, we should stop fighting death and instead prepare to live before it.

And when that moment comes... face it peacefully……. with dignity.

In the words of the Buddha — death is the next stage in the journey of life. No science can make it eternal.

That's why we must be able to observe this true state.

DR SUJATA GUHA
MEDICAL PRACTITIONER



COCO কাহানি

By Saheli Mukherjee

Cocoর চোখ দুটো যেন আমার সাথে কতই কথা বলে... কোনো শব্দ নেই, কোনো বাক্য নেই, Coco র কালো-বাদামী চোখের দিকে তাকালে স্পষ্ট বুঝতে পারি ওর মনের ভেতরে কী চলছে। সেখানে কখনো থাকে সীমাহীন আবদার, কখনো একরাশ দুষ্টুমি, আর কখনো থাকে এক অদ্ভুত রকমের নিঃস্বার্থ ভালোবাসা। Coco আমাদের পরিবারের চারপেয়ে সদস্য—আমাদের আদরের labrador।

আমি যখন কাজ থেকে ক্লান্ত হয়ে বাড়ি ফিরি, Coco দরজায় হাজির, ওর চোখ দুটিতে যেন লেখা —

"এতক্ষণ কোথায় ছিলে মা? আমি তোমার জন্য ই অপেক্ষা করছিলাম জানো?"

আমি যেদিকে Coco র দৃষ্টিও সেদিকে - "আমাকে না দিয়ে কিছু খেলে নাকি ? "বাবা, আমি কিন্তু বেড়াতে যেতে ready "?

আমার রান্নাঘর? ওটা Coco র রাজত্ব যেন! রান্নাঘরে যাওয়া মানেই Cocoর কিছু পাওনা নিশ্চিত। যখনই ওদিকে পা বাড়াই, Coco র চোখ আমার ওপর থেকে আর সরে না। মনে মনে গুনতে থাকে। সেই পলকহীন চাহনি, মনে হয় Coco বলছে—

"মা এখন কী করছে? fridgeটা খুলল বুঝি ? আলমারি থেকে কি বিস্কুটের কৌটোটা নামাবে? মা, আমাকে নিশ্চই কিছু দিচ্ছে !!"

Cocoর এই লোভী কিন্তু নিষ্পাপ চোখের দিকে তাকালে, না দিয়ে থাকা যায় না!!

Coco র মাথাটা যেন একটা মস্ত ঘড়ির কাঁটা! আমার কাজের থেকে ফেরার সময় Coco ঠিক টের পেয়ে যায়। আমি দরজা দিয়ে ঢুকলেই ও একদম তৈরি, একটা বিশাল খেলার আবদার নিয়ে! সারাদিনের ক্লান্তি এক নিমেষে উধাও!! Coco ওর প্রিয় toy মুখে করে নিয়ে এসে লেজ নাড়তে নাড়তে আমার সামনে হাজির —

"অনেক তো কাজ হলো, এবার আমার সাথে খেলো !" Coco এক মানুষ-সমান উঁচু লাফ দিয়ে announce করে দেয়—

"চলো, এবার খেলা শুরু করা যাক!" ওর energy আমার ক্লান্তিকে নিমেষেই আনন্দে বদলে দেয়।

Cocoর প্রিয় খেলা কিছুটা লুকোচুরির মতো! আমার কোনো জিনিস, বিশেষ করে শীতের দিনের নরম তুলোর মতো জুতো বা মোজা জোড়া মুখে করে নিয়ে চম্পট দেওয়া। মুখে তুলে নিয়ে এমন একখানা attitude বা ভাব দেখিয়ে আমার দিকে তাকাবে, যেন বলছে—

"এই দেখো, তোমার জুতো কিন্তু এখন আমার কাছে। পারলে এবার আমায় ধরে দেখাও দেখি!"

এত দুষ্টুমি, চঞ্চলতা আর আবদারের মাঝে Coco র এক অদ্ভুত সরলতা আছে। আমাদের ওপর নির্ভরশীল, আনুগত্য ওর দিকে তাকালেই বোঝা যায়। প্রতিটা মিনিটে, প্রতিটা সেকেন্ডে ওর চোখ জোড়া দিয়ে আমাদের সেটাই বলতে চাইছে –

"এবার কী করতে হবে বলো? আমি তৈরি!"

একটুখানি নড়াচড়া, ঘরের এক কোণ থেকে অন্য কোণে যাওয়া—সবকিছুতেই Coco চরম আগ্রহ, যেনো আমার হুকুমের অপেক্ষায়। যতই লাফালাফি করুক না কেন, সবকিছুর মাঝে যেন সবসময় একটা approval, অনুমোদনের অপেক্ষা। থামবে, তারপর, সোজা আবার আমার চোখের দিকে তাকাবে " needs a nod "

Coco র শান্ত, গভীর চাহনি যেন বারবার জানতে চায়—"মা, আমার ওপর রাগ করোনি তো? আমি যে খেলছি, এতে সম্মতি আছে তো?"

সব ভালোবাসা আবদারের মাঝে ওর একটা প্রবল অধিকারবোধ আছে, বিশেষ করে যখন বাড়ির বিড়ালদের প্রসঙ্গ আসে। আমাদের বিড়ালদের সাথে Coco র এক অলিখিত competition বা প্রতিযোগিতা চলে সারাক্ষণ। Coco চায় সবটুকু আদর ভালোবাসা যেন একচ্ছত্রভাবে শুধু ওই পায়! বিড়ালদের একটু বেশি আদর দিয়েছি কি ওর মুখ ভার।

ভালোবাসার এই ভাগে Coco একদম অরাজি! ওর সমস্ত শরীরটা দিয়ে আমাকে এমনভাবে ঘিরে ধরবে, যেন বলতে চায়—"মা, ওসব বাদ দাও, আমিই তোমার আসল ভালো ছেলে!"

যখন বাড়িতে কেউ নেই: কেমন হবে Coco, চিঙ্কি আর লাল সিং-এর গোপন মিটিং ....

- **কোকো:** বিশাল ল্যাব্রাডর। মনটা শিশুর মতো সরল, একটু ভিতু আর মানুষ অন্ত প্রাণ।
- **চিঙ্কি:** গোলমাটোল রূপসী বেড়াল। ভীষণ মুডি, খুঁতখুঁতে আর হাই-স্ট্যান্ডার্ড মেইনটেইন করে চলে।
- **লাল সিং:** শান্ত কিন্তু গম্ভীর বেড়াল দাদা। যখন-তখন নিজের ক্ষমতা জাহির করতে ভালোবাসে।

(বসবার ঘর। মানুষ একটু আগেই দরজা lock করে বাইরে গেছে। Coco দরজার দিকে তাকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে মেঝেয় বসে পড়ল। sofa র ওপর থেকে চিঙ্কি আর লাল সিং তার দিকে কড়া চোখে তাকিয়ে আছে।)

Coco : (মন খারাপ করে, কান দুটো ঝুলিয়ে) ধুর! মানুষগুলো চলে গেল। এখন পুরো আট ঘণ্টা একা একা নিজেকে সামলাতে হবে। আমার তো একা থাকতেই ভালো লাগে না। চল না চিঙ্কি, আমরা একটু লুকোচুরি খেলি?

চিঙ্কি: (চোখ কপালে তুলে, পা দিয়ে নিজের মুখ পরিষ্কার করতে করতে) Excuse me ? লুকোচুরি? With you ? Coco, তোমার ওই বিশাল বপু নিয়ে তুমি sofaর নিচে লুকাতে পারবে? তোমার তো লেজটাই বাইরে বার হয়ে থাকবে! তাছাড়া please, আমার এখন mood নেই। I need my beauty sleep !!

লাল সিং: (গম্ভীর গলায়, sofaয় টানটান হয়ে বসে) চিঙ্কি ঠিকই বলেছে।

মানুষ চলে গেছে মানেই এই নয় যে তুমি যা খুশি তাই করবে, Coco। মনে রাখবে, মানুষ যখন থাকে না, এই রাজ্যের শ্বাসনভার আমার আর চিঙ্কির হাতে চলে আসে। So, no loose behaviour!

Coco: (লেজটা একটু গুটিয়ে) কিন্তু লাল সিং দাদা, বাড়িতে তো কেউ নেই!

এখন তো আমরা একটু relax করতে পারি। এই দেখো, আমি কেমন হাত-পা তুলে চিত হয়ে শুতে পারি! (Coco মেঝেতে চিত হয়ে শুয়ে পাগুলো হাওয়ায় নাড়াতে লাগল) দেখেছো? কি আনন্দ!

চিঙ্কি: (উদ্বেগ আর বিরক্তিতে চিৎকার করে) Oh ! God !

Coco, Stop it !! এই সস্তা এবং স্থূল আহ্লাদ বন্ধ করো! তোমার কি কোনো ক্লাস নেই? তুমি কি জানো আমাদের কতটা high standard? আমরা branded cat food খাই, আর তুমি যেকোনো মানুষকে দেখলেই হাত-পা তুলে দাও? ছিঃ! ছিঃ!

লাল সিং: (হঠাৎ ক্ষমতার মেজাজে সোফা

থেকে নিচে নেমে এসে Cocoর সামনে দাঁড়াল)

Coco আজ সকালের dining able র ওই ঘটনাটা নিয়ে আমি এখনো ভীষণ upset। তুমি ওই লোকটার পা চাটছিলে কেন? who is he ? সে কি আমাদের চেনে? তার background কি?

Coco: (ভয়ে ভয়ে সোজা হয়ে বসে) আরে দাদা, উনি তো Amazon delivery boy ! কত ভালো মানুষ! রোজ আমাদের জন্য parcel নিয়ে আসেন। একটু আদর করতে গেলাম...

চিঙ্কি: (সোফা থেকে হাই তুলতে তুলতে) good lord!

Delivery boy কে পরখ করার দায়িত্ব তোমাকে কে দিয়েছে? মানুষ পরখ করার একটা elite পদ্ধতি আছে। দূর থেকে গম্ভীর চোখে তাকিয়ে judge করতে হয়, আমাদের মতো।

তুমি তো যাকে দেখছো তাকেই বন্ধু বানিয়ে নিচ্ছো! তোমার মাথায় কি বুদ্ধিশুদ্ধি বলতে কিচ্ছু নেই?

Coco: (মাথা চুলকে) তা একটু কম আছে ঠিকই...

কিন্তু একা একা bore লাগলে আমি কী করব? আচ্ছা, একটা idea আছে!

Fridge র ওপরে মা এক packet বিস্কুট রেখেছে। আমি যদি দুই পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াই, fridgeর ওপরটা পেয়ে যাব। চলো সবাই মিলে ভাগ করে খাই ?

লাল সিং: (কান দুটো খাড়া করে, মনে মনে খুশি হলেও মুখে গাম্ভীর্য বজায় রেখে)

Hmmm... ফ্রিজের ওপরে বিস্কুট? Packet টা কি Premium Quality র?

চিঙ্কি: (হঠাৎ mood বদলে sofa থেকে এক লাফে নেমে)

আমার কিন্তু Salmon flavour বিস্কুট ছাড়া চলে না। তবে যদি cheese বিস্কুট হয়, আমি consider করতে পারি। Coco, try করো!

Coco: (বেজায় খুশি হয়ে fridgeর দিকে এগিয়ে গেল) এই তো! আমি এখনই আনছি!

(Coco ফ্রিজের গায়ে দুই পা দিয়ে দাঁড়াতেই balance হারিয়ে একটা বড়সড় 'ধপ' শব্দ করে মেঝেতে পড়ে গেল। রান্নাঘরে একটা plasticর বাটি নিচে পড়ে গেল।)

চিঙ্কি: (লাফিয়ে আবার সোফার মাথায় উঠে বসে, বিরক্ত হয়ে) Oh! No ! What a mess!!

তোমার এই size টাই বড়, মাথাটা এক্কেবারে ফাঁকা! সব পণ্ড করলে তো!

লাল সিং: (তাড়াতাড়ি sofa র কোণে গিয়ে বসল) শান্ত হও চিঙ্কি, ওদিকে তাকাও!

দরজায় চাবির আওয়াজ হচ্ছে! মা মনে হয় মোবাইলটা ভুলে গেছে, sshhh...

চিঙ্কি: (তড়িঘড়ি নিজের position নিয়ে, একদম শান্ত সুবোধ বালিকার মতো বসে)

Quick, start acting Coco, ভাঙা বাটিটা সরাও শিগ্গিরি, তুমি একেবারেই লেব্দা !

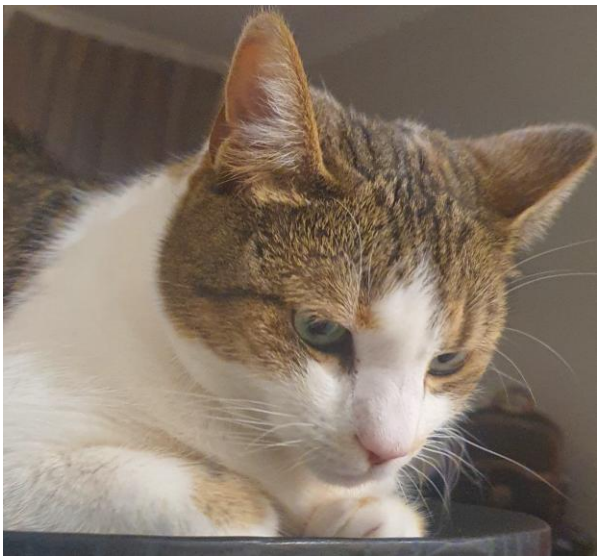


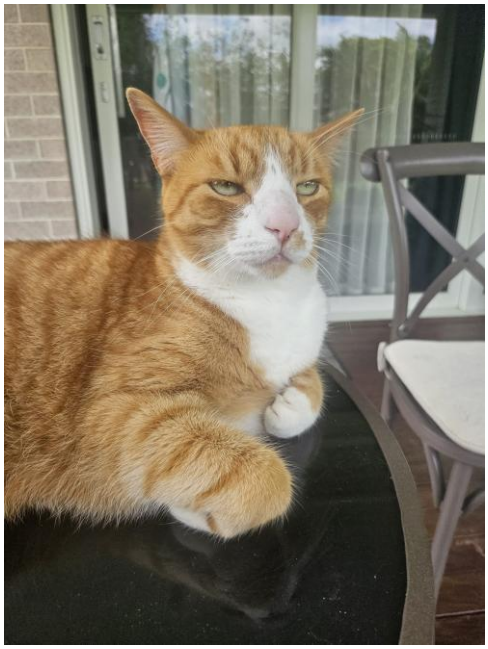
(পরের মুহূর্তেই দরজা খুলল। মা ঘরে ঢুকলেন। চিঙ্কি আর লাল সিং sofaয় এমনভাবে বসে আছে যেন তারা কিছুই জানে না, তাদের আভিজাত্য ফেটে পড়ছে। আর Coco মস্ত বড় শরীরটা নিয়ে মেঝের কোণায় একদম গুটিসুটি মেরে অপরাধীর মতো বসে লেজ নাড়াতে লাগল)

মা: (ঘরে ঢুকে Cocoকে দেখে)

ওমা কোকো সোনা!

তুমি এমন গুটিসুটি মেরে বসে আছো কেন গো ? এই মিনি দুটো আবার তোমাকে ধমকেছে বুঝি? লক্ষ্মী ছেলে আমার!





চিঙ্কি: (মনে মনে) হ্যাঁ! উনি তো স্বর্গের দেবদূত! আমরাই তো যত নষ্টের গোড়া!

লাল সিং: (Coco র দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে) বেঁচে গেলে তুমি Coco!

আজকের মতো rules break করার punishment টা মা আসার জন্য মুকুব করা হলো। তবে মনে রেখো, We are watching you!

(Coco বড় বড় কালো চোখ করে মায়ের দিকে তাকাল আর মনে মনে ভাবল— "যাক বাবা, মানুষ বাড়িতে থাকলেই আমি রাজা, আর চলে গেলেই এই দুই dictator এর খাঁচায় আমি বন্দী!")



শারদীয়া অভিনন্দন

May Goddess Durga bless your life with strength, wisdom, peace, prosperity, love, joy, courage, and endless harmony

From our Family to yours

IDENTITY THEFT AND CYBER INCIDENT RESPONSE AWARENESS

By Dr. Avirup Dasgupta

Dear friends and family,

Imagine waking up, checking your bank account and discovering that someone has already claimed a tax refund in your name, or opened a credit card or used your credit card to buy something — and you had no idea. This isn't a movie plot. Several of my friends and acquaintances have recently been victims of this, both in India and Australia. My own credit card has been misused twice in the last two years. Just last week, a friend of mine had a credit card opened using his stolen identity, an ABN and Centrelink hardship claim filed, and even a fraudulent ATO refund withdrawn — all without his knowledge.

In Australia, using data stolen from major breaches like Optus and Medibank, scammers are quietly creating fake my Gov accounts, linking them to real people's profiles, changing bank details, and redirecting tax refunds to their own accounts — before the victim even notices. The damage? Over $550 million in the last two years alone. ATO has since strengthened its security — Strong myID, real-time alerts, and instant account locking are now in place. But the fraud hasn't stopped: ATO impersonation scams rose 150% in 2024–25, with thousands of new complaints reported every month.

Back home India, "Digital arrest" scams and identity fraud are causing massive losses. According to government data, from 2022 to May 2026, nearly 300,000 complaints have resulted in losses exceeding ₹4,000 crore. 2 of those were made by me on behalf of my relatives.

If you or someone you know falls victim to such cyber fraud, do not delay and immediately contact the authorized channels below:

Immediate Action Protocol: Australia

- **Report Incident:** Lodge a report via https://www.scamwatch.gov.au
- **Call IDCARE Identity Support:** Contact 1800 595 160 / https://www.idcare.org. — they don't just take reports, they help build a recovery plan too
- **Tax:** Contact ATO Identity Support at 1800 467 033 / https://www.ato.gov.au.
- **Banking:** Notify your bank instantly to freeze accounts and cards.
- **Change passwords immediately after a data breach** — if you were using a service like Optus or Medibank, update your login details as soon as a breach is disclosed. Turn on 2FA/MFA for MyGov and net banking — a password alone isn't enough. Use the link https://haveibeenpwned.com/ to check if your email ID was misused.
- **Check your credit report regularly** — in Australia, you can get one free report a year from Equifax, illion, or Experian. Put a credit ban/freeze in place — you'll get alerted before any new credit account is opened in your name. In my friend's case -this actually caught something: he was alerted when a company had tried to access his credit profile — turned out someone had used his identity to apply for a driver's job at a car hire company)
- **After any data breach you're part of, check in with your solicitor or Will provider too** — confirm nothing tied to your estate documents has been accessed or altered using your leaked details
- **Never click links from unknown sources** — myGov, ATO, or your bank will never ask you to log in via an SMS or email link

Immediate Action Protocol: India

- **Report Incident:** Lodge a report via https://cybercrime.gov.in/ and call 1930

These frauds are spreading fast . Stay alert, warn your family and friends and never click on suspicious links asking for personal information.

Stay safe everyone.



Nandini Mukherjee

SWADEB CONSULTANTS PTY LTD

Overseas Insurance Consultants

CONGRATULATES

BENGALI SOCIETY OF QUEENSLAND

ON THE OCCASION OF

SARADIYA DURGATSAV

Contact: Deb Kumar De /Swapna De

Tel: +61468737994/+61448176942

Email: dkdpng@hotmail.com

সুখের ভ্রম

By Tripti Dasgupta (Roy Biswas)

শরৎ এলেই পৃথিবী যেন কিছুদিনের জন্য তার পুরোনো চেহারা বদলে ফেলে। আকাশে নীলের গভীরতা বাড়ে, বাতাসে শিউলির গন্ধ মিশে থাকে, কাশফুল দোলে, আর দূর থেকে ভেসে আসে ঢাকের শব্দ। শহরের ব্যস্ততার মধ্যেও কোথাও যেন এক অদৃশ্য প্রতীক্ষা তৈরি হয়। নতুন পোশাক, আলোর মালা, পরিচিত মুখ, অচেনা ভিড়—সব মিলিয়ে মানুষ কিছুদিনের জন্য তার প্রতিদিনের জীবন থেকে একটু দূরে সরে দাঁড়ায়।

এই কয়েকটি দিনের আনন্দ আমরা জানি ক্ষণস্থায়ী। জানি, একদিন প্রতিমা বিসর্জন হবে, আলো নিভবে, ঢাক থামবে, মণ্ডপ ভাঙবে। তবু সেই জ্ঞান আমাদের আনন্দকে থামিয়ে দেয় না। বরং হয়তো অজান্তেই তাকে আরও গভীর করে।

জীবনও কি এমন নয়?

আমরা জানি, কিছুই স্থায়ী নয়। তবু সুখের সন্ধান করি। জানি, মানুষ বদলে যায়, সম্পর্কের রং বদলে যায়, সময় কারও জন্য অপেক্ষা করে না—তবু ভালোবাসি। জানি, প্রাপ্তির সঙ্গে হারানোর সম্ভাবনাও জন্ম নেয়—তবু দুহাত বাড়িয়ে স্বপ্নকে গ্রহণ করি।

মানুষের জীবনে কিছু ভ্রম থাকে, যেগুলি ভাঙার জন্য নয়—বেঁচে থাকার জন্য। তার মধ্যে সম্ভবত সবচেয়ে গভীর ভ্রমটির নাম সুখ।

মানুষ বিশ্বাস করে, একদিন সে সুখী হবে। জীবনের কোনো এক সুদূর বাঁকে পৌঁছে হঠাৎ তার সমস্ত অভাবের অবসান ঘটবে, সমস্ত অস্থিরতা স্তব্ধ হবে, সমস্ত অপেক্ষার সমাপ্তি ঘটবে। সেই বিশ্বাসে সে বর্তমানের ক্লান্তি সহ্য করে, অপূর্ণতার সঙ্গে বসবাস করে, বহু না-পাওয়াকে মেনে নেয়। তার মনে হয়—আর একটু এগোলেই, আর একটু পেলেই, আর একটি দরজা খুললেই জীবন সম্পূর্ণ হয়ে উঠবে।

কিন্তু সেই 'আর একটু' যেন কোনোদিন শেষ হয় না।

শৈশবে সুখের অর্থ ছিল অন্যরকম। একটি নতুন খেলনা, পুজোর নতুন জামা, বিকেলের মাঠ, ছুটির দিনের দীর্ঘ দুপুর—এই সামান্য ঘটনাগুলিই তখন আনন্দের পূর্ণতা এনে দিত। বড় হতে হতে সেই আনন্দের পরিধি বদলে গেল। খেলনার জায়গায় এল সাফল্য, বিকেলের মাঠের জায়গায় এল কর্মজীবন, নতুন জামার জায়গায় এল অর্থ, স্বাচ্ছন্দ্য, সামাজিক প্রতিষ্ঠা। তারপর এল নিজের বাড়ি, নিজের গাড়ি, নিজের সংসার, নিজের মানুষ।

একসময় যেগুলিকে জীবনের চরম প্রাপ্তি বলে মনে হয়েছিল, সেগুলিই একদিন নিতান্ত স্বাভাবিক হয়ে গেল।

মানুষ তখন আবার নতুন কোনো অভাব আবিষ্কার করল।

এইভাবেই বোধহয় মানুষের জীবন চলে—একটি পূর্ণতার সন্ধান থেকে আর-একটি পূর্ণতার সন্ধানে।

আমরা যে জিনিসটি পাইনি, তার মধ্যে সুখের সম্ভাবনা দেখতে পাই; কিন্তু যে জিনিসটি পেয়ে গেছি, তার মধ্যে সুখকে খুব বেশিদিন ধরে রাখতে পারি না। প্রাপ্তি ক্রমে অভ্যাসে পরিণত হয়, আর অভ্যাসের ভিতর থেকে জন্ম নেয় নতুন আকাঙ্ক্ষা।

অতএব সুখ কি সত্যিই কোনো প্রাপ্তির নাম?

নাকি সুখ আসলে প্রাপ্তির আগের সেই অপেক্ষা—যে অপেক্ষায় একটি মানুষ নিজের ভবিষ্যৎকে নিজের ইচ্ছেমতো সাজিয়ে নিতে পারে?

সম্ভবত আমাদের অধিকাংশ সুখ ভবিষ্যৎনির্ভর।

আজ ভালো নেই, কিন্তু কাল ভালো হবে।

আজ ক্লান্ত, কিন্তু একদিন বিশ্রাম পাব।

আজ একা, কিন্তু একদিন কেউ আসবে।

আজ ব্যর্থ, কিন্তু একদিন সফল হব।

আজ যে জীবনটিকে অসম্পূর্ণ মনে হচ্ছে, একদিন নিশ্চয়ই সেটি সম্পূর্ণ হবে।

এই 'একদিন'-এর ওপর দাঁড়িয়েই মানুষ তার বর্তমানকে বহন করে।

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সেই একদিন যখন সত্যিই আসে, তখন তাকে চিনে ওঠা যায় না।

যে চাকরিটি পাওয়ার জন্য এতদিন অপেক্ষা করেছি, সেটি একসময় প্রতিদিনের ক্লান্তির কারণ হয়ে ওঠে। যে বাড়িটি বানানোর স্বপ্ন দেখেছি, সেখানে সংসারের হিসাব-নিকাশ, রক্ষণাবেক্ষণ আর দায়িত্ব এসে বসে। যে অর্থকে একসময় নিরাপত্তার প্রতীক মনে হয়েছিল, তা আরও বেশি অর্থের প্রয়োজন তৈরি করে। যে সম্মানের জন্য এত প্রতিযোগিতা, সেটিও কিছুদিন পরে অভ্যাসে পরিণত হয়।

আর মানুষ আবার তাকায় সামনে। আবার ভাবে—আর একটু।

সম্ভবত মানুষের আকাঙ্ক্ষার কোনো শেষ নেই। তাই তার সুখও স্থায়ী নয়।

আমরা সুখের কাছে পৌঁছাই না; বরং সুখের ধারণাটি বারবার আমাদের সামনে সরে যায়।

ভালোবাসার মধ্যেও এই ভ্রমটি সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

একজন মানুষ যখন আর-একজন মানুষের জীবনে আসে, তখন পৃথিবীর পরিচিত দৃশ্যগুলিও নতুন অর্থ পায়। একটি নির্দিষ্ট কণ্ঠস্বরের জন্য অপেক্ষা, একটি বার্তার জন্য অকারণ উৎকণ্ঠা, একসঙ্গে কাটানো সামান্য সময়ের মধ্যে অসীম আনন্দ—সব মিলিয়ে মনে হয়, এই তো সেই মানুষ, যার সঙ্গে জীবনটাকে সম্পূর্ণ করা যায়।

তখন আমরা শুধু একজন মানুষকে ভালোবাসি না; তার সঙ্গে একটি ভবিষ্যৎও নির্মাণ করি।

সেই ভবিষ্যতের ঘর থাকে, জানালা থাকে, বিকেল থাকে, বার্ধক্য থাকে—সবকিছু।

কিন্তু ভবিষ্যৎ তো মানুষের হাতে লেখা নয়।

সময় তার নিজস্ব পথে চলে। মানুষ বদলে যায়। সম্পর্কের ভাষা বদলে যায়। কাছের মানুষ কখনো দূরে চলে যায়, কখনো পাশে থেকেও অচেনা হয়ে ওঠে।

তখন আমাদের কষ্ট হয় শুধু একজন মানুষকে হারিয়ে নয়; তার সঙ্গে নির্মিত একটি সম্ভাব্য জীবনকে হারিয়ে।

এইখানেই ভ্রমের গভীরতা।

আমরা অনেক সময় মানুষটিকে যতটা হারাই, তার চেয়েও বেশি হারাই তাকে ঘিরে নিজের কল্পনাকে।

তবু সেই ভালোবাসা কি মিথ্যে ছিল?

না।

মিথ্যে ছিল না কোনো অনুভূতি। মিথ্যে ছিল শুধু আমাদের ধারণা—সেটি চিরকাল একই রকম থাকবে।

মানুষের অনুভূতি সত্যি হতে পারে, অথচ তার স্থায়িত্ব সত্যি নাও হতে পারে। এই দুই সত্যের মাঝখানেই মানুষের সমস্ত আনন্দ, সমস্ত বেদনা।

সময়ও আমাদের সঙ্গে এক ধরনের নীরব খেলা খেলে। যে মুহূর্তে আমরা বেঁচে থাকি, তার মূল্য তখন বুঝতে পারি না। পরে, যখন সেই

মুহূর্তটি আর ফিরে পাওয়া যায় না, তখন তার দিকে ফিরে তাকিয়ে মনে হয়—কী সুন্দর ছিল দিনগুলো!

শৈশবের একটি বাড়ি তখন হঠাৎ স্বর্গের মতো মনে হয়। পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে কাটানো একটি বিকেল অসীম মূল্যবান হয়ে ওঠে। কোনো এক উৎসবের সকাল, কোনো এক বৃষ্টিভেজা দুপুর, কারও সঙ্গে অকারণে হাসতে হাসতে কেটে যাওয়া একটি সন্ধ্যা—সবকিছুই স্মৃতির মধ্যে এসে অন্য এক দীপ্তি পায়।

অথচ সেই সময় আমরা জানতাম না, এগুলি একদিন স্মৃতি হয়ে যাবে।

জীবনের সবচেয়ে বড় ট্র্যাজেডিগুলির একটি বোধহয় এই—আমরা সুন্দর মুহূর্তগুলির মধ্যে বসবাস করি, অথচ তাদের সৌন্দর্য সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করি পরে।

যখন তারা আর নেই।

তখন বুঝি, সুখ আসলে কতটা ক্ষণিক।

পুজোর দিনগুলির কথা ভাবলে এই সত্য আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

শহর বদলে যায়। পরিচিত রাস্তায় নতুন আলো জ্বলে। মণ্ডপে মণ্ডপে মানুষের ঢল নামে। ধূপের গন্ধ, কাশফুলের সাদা দোলা, নতুন পোশাকের উচ্ছ্বাস, ভোরের আকাশে শিউলির গন্ধ, দূর থেকে ভেসে আসা ঢাকের শব্দ—সব মিলিয়ে কয়েক দিনের জন্য জীবন যেন তার দৈনন্দিন ক্লান্তি ভুলে যায়।

আমরা জানি, এই আনন্দ স্থায়ী নয়।

আমরা জানি, কয়েক দিনের মধ্যেই প্রতিমা বিসর্জন হবে। আলোর মালা খুলে ফেলা হবে। মণ্ডপ ভেঙে যাবে। রাস্তাগুলি আবার স্বাভাবিক হয়ে উঠবে। ব্যস্ত শহর তার পুরোনো ছন্দে ফিরে যাবে।

তবু আমরা আনন্দ করি।

বরং বলা যায়, শেষ হয়ে যাবে বলেই আনন্দটিকে এত গভীরভাবে অনুভব করি।

পুজোর আনন্দের মধ্যে তাই এক অদ্ভুত বিষণ্ণতাও মিশে থাকে। ষষ্ঠীর সকাল থেকেই আমরা কোথাও যেন জানি—এই আনন্দেরও একটি শেষ আছে। সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী পেরিয়ে দশমীর দিকে যত এগোই, আনন্দের পাশে নিঃশব্দে এসে বসে বিদায়ের অনুভূতি।

দেবী আসেন, থাকেন, তারপর ফিরে যান।

আসা এবং যাওয়ার এই চিরন্তন ছন্দের মধ্যেই যেন জীবনের একটি গূঢ় সত্য লুকিয়ে আছে।

যা আসে, তা একদিন যায়।

যা জন্ম নেয়, তার একদিন অবসান হয়।

যে আনন্দ আজ আমাদের ভরিয়ে দেয়, কাল তারই স্মৃতি আমাদের মন ভরাবে।

তবু কি তাই বলে আনন্দ অর্থহীন?

একেবারেই নয়। বরং ক্ষণস্থায়িত্বই হয়তো তাকে অর্থপূর্ণ করে তোলে।

একটি ফুল সুন্দর, কারণ সে চিরকাল ফুটে থাকে না। একটি সূর্যাস্ত মুগ্ধ করে, কারণ তার পরেই অন্ধকার নামে। একটি উৎসব হৃদয় ছুঁয়ে যায়, কারণ আমরা জানি, উৎসবেরও শেষ আছে।

মানুষ যদি চিরকাল বেঁচে থাকত, তবে হয়তো কোনো মুহূর্তেরই এত মূল্য থাকত না।

সময়ের সীমাবদ্ধতাই মুহূর্তকে মূল্যবান করে।

মৃত্যুর জ্ঞানই জীবনের প্রতি আমাদের মমতা বাড়ায়।

বিচ্ছেদের সম্ভাবনাই মিলনকে গভীর করে।

অপূর্ণতাই পূর্ণতার আকাঙ্ক্ষা তৈরি করে।

তাই সুখের ক্ষণস্থায়িত্বকে হয়তো অভিশাপ বলে দেখার প্রয়োজন নেই।

বরং তাকে মেনে নেওয়াই প্রাপ্তবয়স্ক জীবনের এক গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষা।

আমাদের আর-একটি বড় ভ্রম—আমরা মনে করি, বাইরের পৃথিবী একদিন আমাদের সমস্ত অস্থিরতার সমাধান করে দেবে।

আমরা ভাবি, একজন মানুষ আমাদের বুঝে নিলে আমরা শান্ত হব। প্রচুর অর্থ পেলে নিরাপদ হব। সাফল্য পেলে আত্মবিশ্বাসী হব। সমাজের স্বীকৃতি পেলে নিজের মূল্য বুঝতে পারব।

কিন্তু মানুষের ভেতরের শূন্যতা বাইরের কোনো অর্জন দিয়ে স্থায়ীভাবে পূর্ণ হয় না।

একটি অভাব পূর্ণ হলে অন্য একটি অভাব জন্ম নেয়।

একটি প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেলে অন্য প্রশ্ন এসে দাঁড়ায়।

একটি ভয় সরে গেলে অন্য কোনো ভয় নিঃশব্দে তার জায়গা নেয়।

কারণ মানুষের মন কখনো সম্পূর্ণ স্থির নয়।

সে ক্রমাগত নিজের জন্য নতুন অর্থ তৈরি করে, নতুন লক্ষ্য স্থির করে, নতুন আশার জন্ম দেয়।

এই কারণেই মানুষ বেঁচে থাকে।

এই কারণেই মানুষ এগিয়ে যায়।

কিন্তু একই সঙ্গে এই কারণেই সে কখনো সম্পূর্ণ তৃপ্তও হতে পারে না।

তাহলে কি তৃপ্তি বলে কিছু নেই?

আছে। তবে তৃপ্তি সম্ভবত প্রাপ্তির পরিমাণে নয়, দৃষ্টির পরিবর্তনে।

যে মানুষ প্রতিটি আনন্দকে চিরস্থায়ী করে রাখতে চায়, সে আনন্দ হারানোর ভয়ে আনন্দটুকুও উপভোগ করতে পারে না।

আর যে মানুষ জানে—এই মুহূর্তটি থাকবে না, এই মানুষটিও চিরকাল পাশে থাকবে না, এই উৎসবও একদিন শেষ হবে—সে হয়তো মুহূর্তটিকে আরও গভীরভাবে গ্রহণ করতে পারে।

তখন সুখকে ধরে রাখার চেষ্টা থাকে না।

থাকে শুধু তাকে অনুভব করার ক্ষমতা।

এক কাপ চায়ের পাশে বসে থাকা। বৃষ্টির শব্দ শোনা।
মায়ের মুখের দিকে তাকানো।

অনেকদিন পর বন্ধুর সঙ্গে দেখা হওয়া।

কোনো কারণ ছাড়াই হেসে ওঠা।

শিউলির গন্ধে হঠাৎ শৈশবের কোনো সকাল মনে পড়ে যাওয়া।

দূরে ঢাক বাজতে শুনে বুকের মধ্যে অকারণ আনন্দ জেগে ওঠা।

এই ছোট ছোট মুহূর্তগুলিই হয়তো জীবনের আসল সম্পদ।

কারণ বড় সুখের অপেক্ষায় থাকতে থাকতে আমরা প্রায়ই ছোট সুখগুলিকে অদৃশ্য করে ফেলি।

সম্ভবত সুখ কোনো গন্তব্য নয়।

সুখ হলো পথের ধারে হঠাৎ দেখা কোনো দৃশ্য, যার সামনে দাঁড়িয়ে মানুষ কিছুক্ষণের জন্য ভুলে যায় সে কোথায় যাচ্ছে।

সুখ হলো এমন কিছু মুহূর্ত, যেগুলিকে আমরা তখন সাধারণ বলে ভেবেছিলাম, পরে ফিরে তাকিয়ে বুঝি—সেই সাধারণ মুহূর্তগুলিই ছিল জীবনের সবচেয়ে অসাধারণ সময়।

এই উপলব্ধি অনেক সময় খুব দেরিতে আসে।

যখন বাড়িটা আর আগের মতো নেই।

যখন মানুষগুলো ছড়িয়ে গেছে।

যখন পুজোর সেই ভিড় আর ফিরে আসে না।

যখন শৈশবের সেই বারান্দায় দাঁড়িয়ে থাকা যায় না।

যখন কোনো প্রিয় কণ্ঠস্বর আর ফোনের ওপারে শোনা যায় না।

তখন বুঝতে পারি—জীবন আমাদের অনেক সুখ দিয়েছিল।

আমরা শুধু তখন বুঝিনি যে সেগুলি সুখ।

আমরা ভেবেছিলাম, জীবন আরও সুন্দর হবে।
হয়তো হয়েছিলও।

কিন্তু সেই 'আরও সুন্দর'-এর অপেক্ষায় আমরা যে সৌন্দর্যের মধ্যে দিয়ে হেঁটে গিয়েছিলাম, তার দিকে ফিরে তাকাইনি।

তাই এখন মনে হয়, মানুষের সুখ হয়তো সত্যিই এক ধরনের ভ্রম।

তবে সেই ভ্রমকে মিথ্যে বলে অস্বীকার করার কোনো অর্থ নেই।

কারণ এই ভ্রমের মধ্যেই মানুষ স্বপ্ন দেখে। ভালোবাসে। ঘর বাঁধে। সন্তানকে বড় করে। নতুন দিনের আশায় রাত পার করে। ভেঙে গিয়েও আবার শুরু করে।

মানুষ জানে না ভবিষ্যৎ কী নিয়ে আসবে, তবু সে ভবিষ্যতের জন্য বীজ বোনে।

এই অজানার ওপর বিশ্বাস রাখার ক্ষমতাই হয়তো মানুষের সবচেয়ে বড় শক্তি।

সুখ থাকবে না—জেনেও মানুষ সুখের অপেক্ষা করে।

মানুষ থাকবে না—জেনেও মানুষ ভালোবাসে।

উৎসব শেষ হবে—জেনেও মানুষ আলো জ্বালে।

দেবী বিদায় নেবেন—জেনেও মানুষ তাঁকে বরণ করে।

সম্ভবত এটাই মানুষের সৌন্দর্য।

সে ক্ষণস্থায়ী জেনেও চিরস্থায়ীর স্বপ্ন দেখে।

সে জানে, সবকিছু একদিন ফুরিয়ে যাবে—তবু আজকের দিনটিকে অর্থপূর্ণ করে তোলে।

শেষ পর্যন্ত হয়তো মানুষের হাতে কিছুই থাকে না, থাকে শুধু কিছু অনুভূতি—কয়েকটি মুখ, কিছু বিকেল, কিছু উৎসব, কিছু অপেক্ষা, কিছু না-পাওয়া, কিছু গভীর ভালোবাসা এবং কিছু মুহূর্ত, যেগুলি সময়ের কাছে হেরে গিয়েও স্মৃতির ভিতর থেকে যায়।

জীবন তাই হয়তো কোনো নিশ্চিত সত্যের নাম নয়।

এ এক দীর্ঘ যাত্রা—ভ্রম থেকে ভ্রমে, আশা থেকে আশায়, প্রাপ্তি থেকে অপূর্ণতায়, আনন্দ থেকে বিষণ্ণতায়।

তবু এই যাত্রাই আমাদের জীবন।

আর হয়তো জীবনের সবচেয়ে বড় সত্যটি এই—

সুখ চিরস্থায়ী নয় বলেই সে মিথ্যে নয়।

আনন্দ ক্ষণিক বলেই তার মূল্য কম নয়।

ভালোবাসা একদিন বদলে যেতে পারে বলেই তার সত্যতা অস্বীকার করা যায় না।

বরং যা ক্ষণস্থায়ী, তাকে তার ক্ষণস্থায়িত্বসহ গ্রহণ করতে পারার মধ্যেই জীবনের পরিণত সৌন্দর্য।

শেষ পর্যন্ত মানুষ সুখকে ধরে রাখতে পারে না। কোনো মানুষকে, কোনো সময়কে, কোনো উৎসবকে, এমনকি নিজের পরিচিত জীবনকেও চিরকাল একই জায়গায় স্থির করে রাখতে পারে না। সময়ের নিজস্ব নিয়ম আছে; সে সবকিছুকে একদিন না একদিন দূরে সরিয়ে দেয়।

তবু তার অর্থ এই নয় যে যা চলে যায়, তা অর্থহীন ছিল।

বরং চলে যাওয়ার কারণেই তার মূল্য তৈরি হয়।

দেবী আসেন এবং ফিরে যান। উৎসব শেষ হয়। কিন্তু তাঁর আগমনের কয়েকটি দিন আমাদের ভিতরে থেকে যায়। তেমনি জীবনের সুখও হয়তো স্থায়ী নয়; স্থায়ী হয় না কোনো প্রাপ্তি, কোনো সম্পর্ক, কোনো উল্লাস। স্থায়ী হয় তার রেখে যাওয়া অর্থ।

হয়তো তাই সুখকে আর চিরকাল ধরে রাখার প্রয়োজন নেই।

সে যখন আসে, তাকে চিনে নেওয়াই যথেষ্ট।

যে মানুষটি পাশে আছে, তার উপস্থিতিকে অনুভব করা। যে দিনটি সুন্দর, তাকে সুন্দর বলেই মেনে নেওয়া। যে আনন্দটুকু পাওয়া গেছে, তার কাছে ভবিষ্যতের নিশ্চয়তা দাবি না করা।

কারণ জীবন আমাদের কোনো নিশ্চয়তা দেয় না।

সে শুধু কিছু মুহূর্ত দেয়।

আর সেই মুহূর্তগুলির মধ্যেই আমাদের বেছে নিতে হয়—আমরা কি তাদের হারিয়ে যাওয়ার ভয়ে নষ্ট করব, নাকি হারিয়ে যাবে জেনেও সম্পূর্ণভাবে বাঁচব?

হয়তো সুখ সত্যিই এক ভ্রম।

কিন্তু জীবনের সব ভ্রম সমান নয়।

কিছু ভ্রম মানুষকে বাস্তবতা থেকে দূরে সরিয়ে দেয়; আর কিছু ভ্রম মানুষকে বাস্তবতার কঠিন পথ পেরিয়ে যেতে সাহায্য করে।

সুখ সেই দ্বিতীয় ভ্রমটি।

যে ভ্রম জানে তার শেষ আছে, তবু শুরু হতে দ্বিধা করে না।

যে জানে আলো নিভবে, তবু প্রদীপ জ্বালে।

যে জানে বিদায় আসবে, তবু আপন করে বরণ করে।

তাই সুখকে চিরস্থায়ী করার চেষ্টা নয়—

সুখের ক্ষণটুকুকে সত্য করে বাঁচাই হয়তো মানুষের সবচেয়ে বড় প্রাপ্তি।

দশমীর সন্ধ্যায় ঢাক যখন থেমে যায়, নদীর জলে যখন ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায় প্রতিমার শেষ চিহ্ন, তখন উৎসবের অবসান হয় ঠিকই; কিন্তু তার অর্থ শেষ হয় না।

মানুষ ফিরে যায় নিজের জীবনে।

আর হয়তো সেখানেই আবার শুরু হয় পরের অপেক্ষা।

সুখের।

ভালোবাসার।

আর-একটি উৎসবের।

জেনেও যে সবই ক্ষণস্থায়ী।

জেনেও যে সবই একদিন চলে যাবে।

তবু মানুষ অপেক্ষা করে।

হয়তো এই অপেক্ষাই ভ্রম।

আর হয়তো—

এই ভ্রমের নামই জীবন।



"যে সুখকে ধরে রাখা যায় না, তাকে কখনও কখনও ছবিতে রেখে দিতে হয়।"

—তৃপ্তি দাশ গুপ্তা

With compliments from

SEQ ACCOUNTING
Tax / Accounting / SMSF

Roshan Delpachithra
FIPA, FIFA, MSc (Acctg), BA (Bus Admin), DipFP, C.Dec

Suite 366 Shop 22 - 1909 Creek Road, Cannon Hill QLD 4170

PO Box 366 Cannon Hill QLD 4170

07 3521 8585

0402 296 933

info@seqaccounting.com.au

www.seqaccounting.com.au

TRAVEL TO FRANCE, PORTUGAL, SPAIN AND ITALY- EXPERIENCES AND SOME LEARNINGS

By Ramkrishna Choudhury

There is always a catalyst behind any big tour!

Our catalyst this time was visiting Roland Garros! And so, starts our planning for visiting France for the third time. What can we do beyond watching tennis and where else can we visit at the same tour?

As the old proverb goes, pictures say thousands of words! I tried to put many pictures than adding mere unnecessary words so that readers can enjoy the pictures and extend the imagination beyond written words!

France

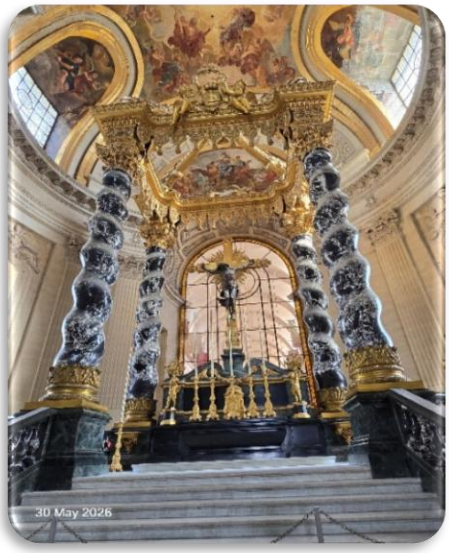
Our tour started with famous Paris where we visited first in 1996 and then again with our children Chandra and Joydip in mid-2019! Few interesting attractions that we missed last two times, we wanted to cover this time apart from Roland Garros! So, we visited famous Notre Dame and enjoyed Moulin Rouge!



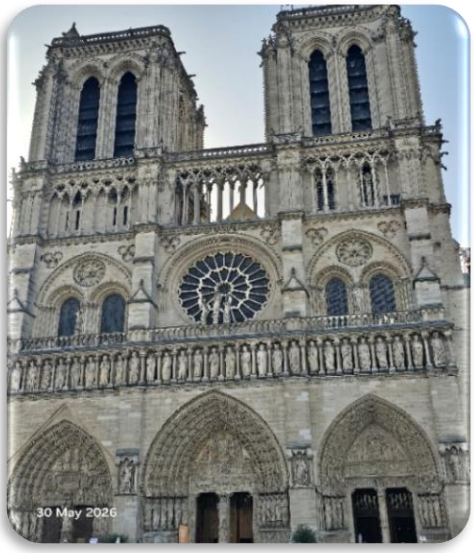
The famous Roland Garros. This is the only clay court for Grand Slam and surface creates slower, higher-bouncing rallies and requires high physical stamina. The tournament is named after famous French aviator Roland Garros



Guess the player that I am proud to take a photo with?



Notre-Dame de Paris, often simply called as Notre-Dame, is a medieval Cathedral of Paris



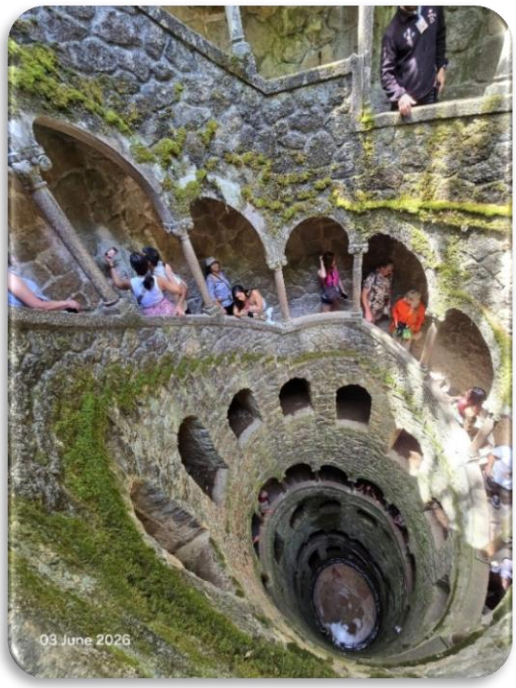
A devastating fire caused a massive destruction of the cathedral and was restored at a cost of USD739m

Portugal

Why Portugal?

I had wanted to visit Portugal as for over 500 years Portuguese had ruled Goa and wanted to see what things I can find common with India?

We stayed in Lisbon but did not spend much time there but had booked our travels to visit a place called Sintra next day.



Sintra

Sintra was amazing from landscape beauty, weather as well as historic forts. Sintra is a historic resort town about 2 hours bus tour from Lisbon, known for its misty hills, Pena Palace, Quinta da Regaleria, Moorish Castle, Sintra National Palace.

We took a guided bus tour that we boarded in Lisbon and took a whole day. Sintra has been classified as UNESCO World heritage Site for its historic palaces, forts, castles and villas

Spain

Madrid

Madrid was our third major city in our plan. The city architecture, quality of streets, pavements were just extra ordinary. I must visit again!

We went to watch a famous Flamenco show. The theatre was quite small with
show was spectacular!

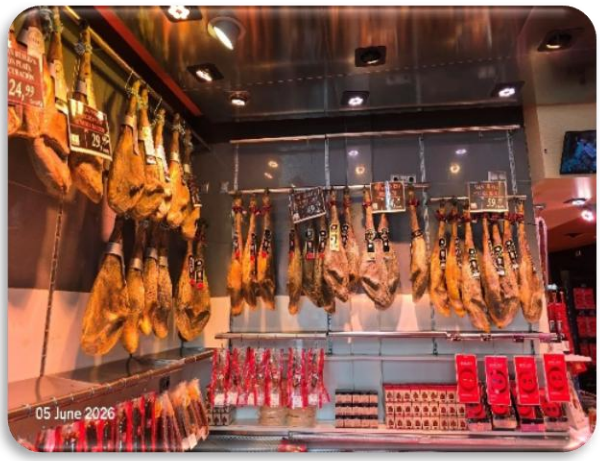
Flamenco show is a traditional Spanish performance art from Andalusia that combines expressive singing, guitar playing, passionate solo dancing and rhythmic hand-clapping. The show that we visited took place in small intimate venue called tablaos, we sat very close to a wooden stage to feel the raw energy and emotion. It reminded me little bit similar to Irish tap dancing and sometimes Indian Classical dancing! The structure of the show was oriented to steer away following a strict storyline, rather, performers improvised and fed off each other's energy, using rapid footwork (zapateado), emotional laments, and encouraging shouts (jaleos)



Flamenco Show

Salamanca

Salamanca is a historic university city in western Spain. Founded in 1218, it is the oldest university in Spain and one of the oldest functional universities in Europe. It reminded me of Nalanda University in India, the oldest in the world, but sadly destroyed by infamous Bakhtiar Khalji!



Salamanca's world-famous cured pork -seasoned with smoked paprika, garlic and sea salt- slowly air cured over three months made from dark-hoofed pigs



The University of Salamanca



Roman bridge over Tormes river- built between 27 BCE to 79 CE. Etruscan engineers, migrated to Rome, brought their knowledge of stone bridges.



Paella

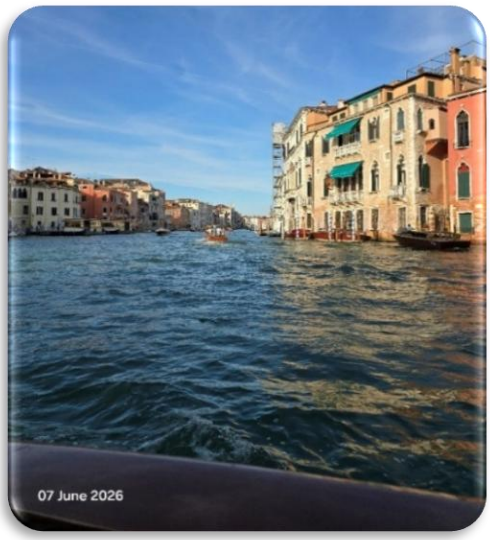
Italy

Venice

Our first reaction looking at Venice airport was a bit dull! Venice airport is very small in size, similar to a country town airport in Australia. Our Taxi driver charged an exorbitant fare instead of going by meter. Our 20 minutes ride cost us 70 Euro! The driver dropped us off near a water taxi from where we had to go to our apartment! The boat ride was fancy with a very nice-looking boat that cost us 70 Euro for 20 minutes ride! OMG! I started to think about basking in Venice rather than enjoying our holidays! Mama mia!

Venice is built on more than 100 small islands which has no roads, just canals. The city was the capital of the Republic of Venice for close to 1000 years, from 810 CE to 1797 CE. The sovereignty of Venice came to an end in 1797, at the hands of Napoleon. It became part of Italy in 1866.

I found Venice being overrated and would find it difficult to revisit. You will be shocked to learn that I had to pay 130 Euro for a fresh baked whole fish which rather I would never have ordered had I known the pricing. Mama Mia!





Florence



Leonardo da Vinci Museum- It displays a collection od interactive machines based on the original sketches of Renaissance artist Leonardo da Vinci.



The Leaning Tower of Pisa is a free-standing bell tower. Perhaps it became famous for its 3.97 deg leaning due to unstable foundation. The tilt had reached 5.5 degrees but was reduced to 3.97 degrees due to remedial work.

Rome



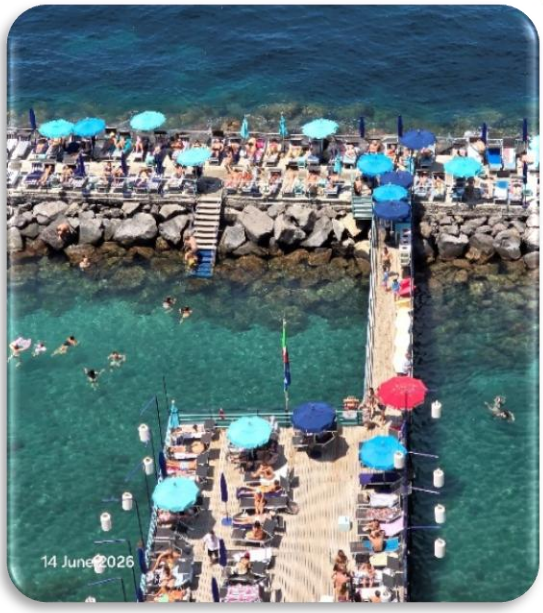
The above picture is taken outside of famous amphitheatre in Rome, which is called Colosseum, also as Flavian Amphitheatre.



Another part of Colosseum



Inside the Amphitheatre. It is the largest amphitheatre ever built with a seating capacity of over 50,000! Construction had started under Emperor Vespasian and was completed in 80 CE under his successor.



Another touristic pic. Famous products of Sorento are large sized lemons used to make limoncello.



Italy's famous Margherita Pizza, made bread, mozzarella cheese, fresh basil leaves and extra virgin olive oil.

Pompei

We all have heard about Pompei and how the city was covered with volcanic ashes and thousands of lives lost! Pompei was an ancient Roman city that was famously frozen in time by Mount Vesuvius in 79 CE.



The picture above shows a body cast. This was created by pouring liquid plaster into empty spaces left by victims who died and decomposed beneath hardened volcanic ash

Sorento



Sorento is a popular cliffside resort town in southern Italy.



Founded in the 8th century BCE by local Oscan-speaking people, Pompei was used as a trading port by Greek and Phoenician sailors. The picture above shows the marketplace.

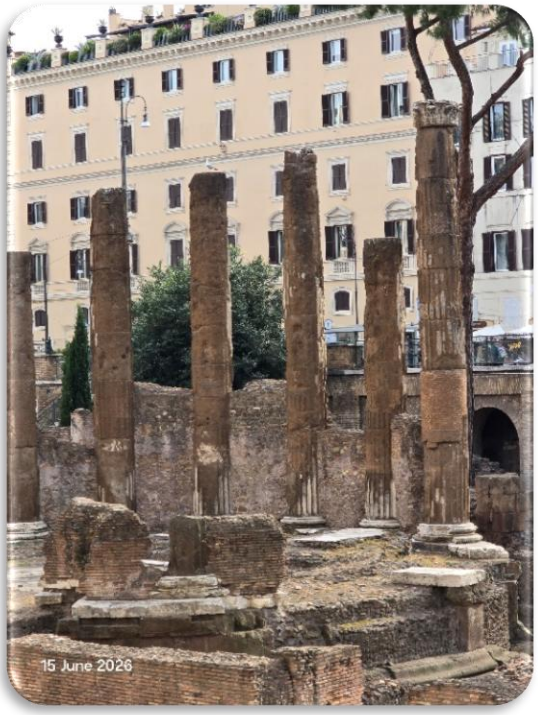
Vatican City



Church decorations at Vatican City



Vatican City is world's smallest country! A city-state surrounded by Rome, is the headquarters of the Roman Catholic Church. With a population of just 882, it is built on only 0.44 sq km. Pontifical Swiss Guard as shown in the picture above, is the official armed force in Vatican City.



The above picture was taken in Rome and shows a place where Julius Caesar was assassinated

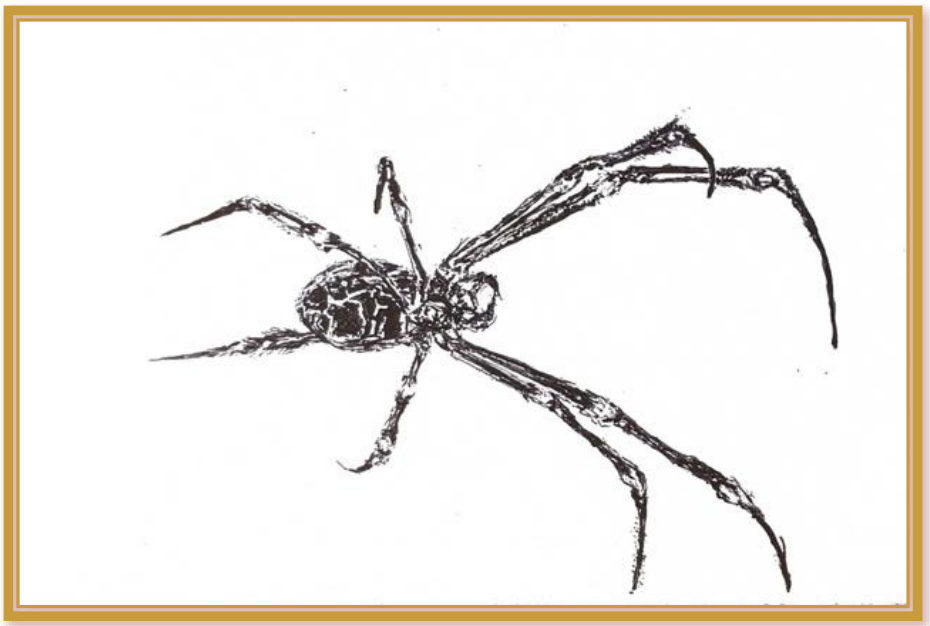


The Catholic Church is decorated with beautiful artwork. Some of the artwork can easily be misunderstood as painting but they are not. Made out of tiny pieces of tiles, they appear as if like a painting.

Dear Readers,

I am very happy to share some of our stories, experiences and moments with you. Spending a little bit of time in putting these together will be worthwhile if you enjoy going over the pictures and description.

Some of you may have visited these places already and some may not have but may be feeling inspired to visit the places. Life is a journey and each of our journeys are different. But let us enjoy, cherish and share moments of our experiences to enrich and brighten our lives together!



Mohini Sarkar

REMEMBERING UTTAM KUMAR ON HIS BIRTH ANNIVERSARY

By Sarbani Sur (Bhattacharya)

The Mahanayak Uttam Kumar as I knew him

In the history of Bengali cinema, Uttam Kumar is not merely an actor; he is an emotion, a name synonymous with love and affection. To remember him on his birth anniversary is to return to the golden days of Bengali cinema, when his very presence on the screen sent waves of joy through the hearts of audiences.

My elder sister, Arati Bhattacharya, a well-known actress and leading lady of Bengali cinema in her time, acted in several films alongside Uttam Kumar. This was during the 1970s and 1980s, when I was a college student. Whenever my sister had a shooting schedule with Uttam Kumar, I would hear countless stories about him from her.

I also accompanied my sister on a few outdoor shoots. On those occasions, I had the privilege of coming into Uttam Kumar's company and seeing him at close quarters. I consider myself fortunate to have had that opportunity.

To look back on a great star like Uttam Kumar is not simply to remember an actor; it is to relive a glorious chapter of Bengali cinema. The Uttam Kumar I knew remains a memorable chapter in my life.

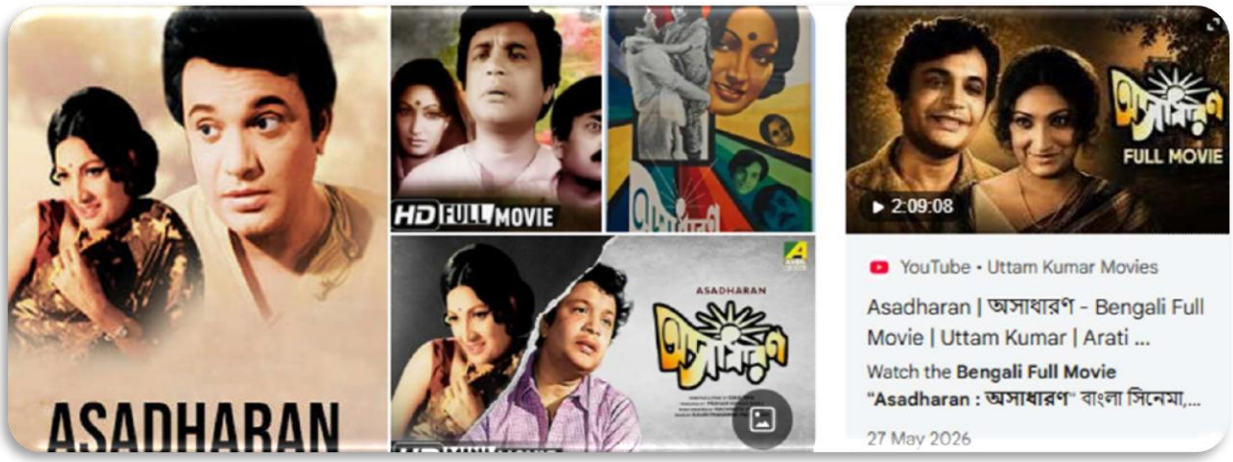
I first saw Uttam Kumar at Technicians' Studio in Kolkata, where he was shooting the film Stree with my sister. My very first impression was of a man with an extraordinary personality. I must confess that I was completely mesmerised by his presence. There was an indescribable aura and charm about him.

During the shooting, I watched him deliver his dialogues in his own distinctive style. His expressive eyes and effortless charisma set him apart from everyone else.

What made his acting so special was that he never seemed artificial. Whether he was expressing joy, hurt, love or sorrow, every emotion felt as though it were a part of the audience's own lives. His on-screen chemistry with his leading ladies also gave Bengali cinema a unique charm and sweetness.

I accompanied my sister on several outdoor shoots in which Uttam Kumar was the hero. I would like to share two little incidents from one such trip.

These incidents took place during the shooting of Asadharan in Jagdalpur. We were staying in a large house belonging to the producer. My sister and I shared one room, Uttam Kumar and Supriya-di occupied another, Santu Mukherjee had a



room of his own, and Jayshree Roy was staying in another room, possibly with her mother, though I do not remember that part clearly.

Since we were all staying in the same house, we often had dinner together. However, Uttam Kumar and Supriya-di did not join us every evening; their meals were usually served in their room.

On the evenings when Uttam-da and Supriya-di did join us, I would watch him with great fascination. He was a wonderfully humorous person who had a knack for saying amusing things. When he was present, he usually did most of the talking, while the rest of us listened. Every now and then, he would turn to me with a gentle smile and ask, "Are you enjoying yourself?"

His smile was truly captivating. He was extraordinarily handsome in person.

One day, we were travelling to the shooting location in an Ambassador car. I was sitting in the back with my sister, Arati-di, and Santu-da, while Uttam-da sat in the front beside the driver. Everyone had already had their makeup done before leaving. The car windows were tinted, and the shooting location was barely half a kilometre away.

But even from a distance, we could see that there was an enormous crowd gathered at the spot. A few policemen in khaki uniforms and some volunteers were struggling to control the crowd.

As soon as our car arrived, the production manager came over and said, "The director says the situation isn't good. Please go and wait at an empty spot a little further away. We'll call you when things have settled down."

Uttam-da seemed a little irritated.

Anyway, our car moved to a relatively quiet spot a short distance away and stopped. We started chatting. Santu-da was doing most of the talking.

There was a tea stall nearby, and Santu-da asked the driver to bring some tea in earthen cups. A young boy came over with a kettle and the cups. Uttam-da had tea too.

We were sitting inside the car with the windows slightly lowered, wondering when we would be called to the shooting location.

Just then, a middle-aged man wearing a dhoti and a short-sleeved kurta came cycling past our car. Suddenly, he stopped his bicycle and peered through the gap in the window for quite some time.

Then he asked Santu-da, "Have you people come here for a film shoot?"

Santu-da replied, "Yes."

The man asked, "And who might you be, then?" Santu-da said, "I'm Santu Mukherjee."

The man then turned towards my sister and asked, "And who are you?" My sister replied, "I'm Arati Bhattacharya, and this is my younger sister, Sarbani." The man simply said, "Oh!" and cycled away.

Uttam-da burst into laughter.

"See that? That man doesn't know any of you! He didn't ask who I was because he already knows me!"

I could see how much he was enjoying the joke. He was having a wonderful time teasing my sister and Santu-da.

Suddenly, we noticed that the man had stopped his bicycle again and was coming back towards us.

Uttam-da exclaimed, "Oh, no! Here he comes again! Why is he coming back?" The man came right up to Uttam-da's window and asked, "But you haven't told me who you are, sir!" We all burst out laughing.

With a rather sheepish expression, Uttam-da replied, "This humble fellow's name is Uttam Kumar."

We erupted into laughter once again, and Uttam-da joined in. Who knows what the man made of all this? He simply pedaled away at full speed and disappeared.

We had such a wonderful time that day, especially watching the expression on Uttam-da's face.

The other incident took place on the last day of shooting.

The scene required Uttam-da to drive a cycle rickshaw, with my sister sitting in it, as they travelled along a village road.

A rickshaw had been arranged, and my sister had taken her seat. Uttam-da sat in the driver's seat. The moment he released the brake and started pedalling, the rickshaw began veering to the left!

Everyone rushed to grab it before anything went wrong. There was quite a commotion.

The director wanted Uttam-da to shoot at least one portion of the scene from the front, with the camera capturing him. The remaining part could then be filmed from behind, with someone else driving the rickshaw. But Uttam-da firmly refused. "No, no! I can't do this. I'll end up killing myself!"

Just then, everyone suddenly saw my sister sitting in the driver's seat of the rickshaw, pedalling away at full speed!

Everyone was astonished. She went some distance, turned the rickshaw around and came back. As she returned, everyone burst into applause.

Uttam-da looked at her in amazement. "How on earth did you do that, Arati?" he asked, laughing. The truth was that my sister had always been a bit of a daredevil from childhood. Whenever she got hold of a rickshaw belonging to one of the rickshaw pullers at our maternal uncle's home in Chinsurah, she would take off with it at full speed.

That was quite a spectacle in itself!

But an even bigger spectacle was about to unfold. Uttam-da jokingly said, "Since Arati knows how to drive a rickshaw, let her drive it. I'll sit in the passenger seat!"

My sister protested, "How can that be? It would completely change the meaning of the story!"

The director wasn't willing to agree either. Anyway, the shooting was completed somehow, and Uttam-da managed to get one satisfactory shot.



There are many more incidents I remember, but those will have to wait for another day.

Times have changed. The tastes of audiences have changed, and so has the language of cinema. Yet Uttam Kumar's appeal remains undiminished.

The Mahanayak left us many years ago. But his films, his performances and his smile continue to remind us that some artists do not belong merely to their own time; they belong to eternity.

On his birth anniversary, I offer my humble tribute and heartfelt love to the Mahanayak, Uttam Kumar.

SWADES™
FOODS

INDIAN & INTERNATIONAL GROCERIES

BROWNS PLAINS

Coming Soon



1/129 Browns Plains Road,
Browns Plains, QLD 4118

Open 7 Days
9:30 AM – 9:30 PM

যো DIKHTA হ্যায়, WOH বিকতা HAIN....

By Tapas Mandal

পৌরাণিক মতানুযায়ী মহিষাসুর বধ করে মা দূর্গা দেবতাদের রক্ষা করেছিলেন, মর্তে শান্তি স্থাপন করেছিলেন, তেমনি মা কালী শুম্ভ-নিশুম্ভকে পরাজিত করেন আর শান্তি আসে সর্বলোকে। কিন্তু সত্যি কি সব অসুরেরা মরেছে? সত্যি কি পৃথিবী অসুর মুক্ত হয়েছে? নাকি আমাদের চারপাশের এমনকি আমাদের মনের অসুরের সাথে সহবাস করতে করতে আমরা অবচেতন মনে আমাদের মনের আর আসপাশের পরিবেশের মধ্যে তাদের কে গ্রহণ করে নিয়েছি? আমাদের মনের ভেতরের সেই অসুর হলো আমাদের ধর্মান্ধতা, দ্বিচারিতা, অসহিষ্ণুতা, লোভ, হিংসার মাধ্যমে বিরাজমান আর আমাদের আসে পাশের অসুর আমাদের আসে পাশেই বিরাজমান মুখোশের আড়ালে সব মানুষজন।

বর্তমান প্রেখ্যাপটে বছরের চারদিন আমরা মা দূর্গাকে ডাকি, বাকি ৩৬১ দিন অসুরদের সঙ্গেই থাকি, তাদের সামনে মাথা নিচু করি, তাদের আস্ফালনে ভয় পাই, তাদের ধ্বংস সন্ত্রাসকে সমীহ করি, তাদের ভয়েই আমরা কুঁকড়ে থাকি সারা বছর। তাই অসুরেরা মরেও মরে না, ফের বেঁচে ওঠে, বারবার বেঁচে ওঠে, পাড়ায়, গ্রামে, মহল্লায়, শহরে, নগরে, বন্দরে, মাঠে প্রান্তরে। আমরা পূজা করিনা - উৎসব করি, আমরা মন্ত্র বলিনা - উল্লাস করি, আমরা হৃদয়ে দেবীকে আহ্বান করিনা, মনের গ্লানি আর পাপকে নতুন জামাকাপড়ে ঢেকে রাখি, তাই প্যান্ডেলে প্যান্ডেলে বছর বছর প্রতিমা আসেন, মা আসেন না, আর অসুরেরা মরেও মরে না। আজকালকার অসুরদের অবয়ব, বেশ-ভূষা, চালচলন, সব কিন্তু অতীব সুস্বজ্যিত মার্জিত, তাদের দেখলে আমরা সমীহ করি, তাদেরকে ইচ্ছেয় বা অনিচ্ছার ভক্তি শ্রদ্ধা করি, তাদের মেকি আচার ব্যবহারের আমরা ভুলে থাকি, কিন্তু আমরা বুঝেও বুঝি না যে তারা আদতে আমাদের তিল তিল করে শেষ করছে। তারা করা? হ্যাঁ, আপনি যা ভাবছেন আমিও ঠিক সেটাই বলছি, তারা পুরুষ নারী সব রূপেই আমাদের মধ্যে বিরাজমান, তারা তাদের ক্ষমতা, ঐশ্বর্য, প্রতিপত্তি বৃদ্ধি করতে কোনো কুকর্ম বা অন্যায়ের পথ বেছে নিতে এক মুহূর্ত দ্বিধা করে না, তাদের ক্ষমতার শিখরে পৌঁছানোর জন্য অন্যায়ের যতটা নিচে নামতে হোক না কেন, তারা তা হাসিমুখে নির্লিপ্ত ভাবে তা করতে পারে, এমনকি তাদের সেই যাত্রায় আমি আপনি যদি কোনো ভাবে পথের কাঁটা হই তারা কিন্তু নির্দ্বিধায় আপনাকে আমাকে ভবের লীলা সাঙ্গ করিয়ে দেবে এক চুটকিতে, কি আমার কথা গুলো আপনার মনের কথার সাথে মিলে যাচ্ছে তো, আপনি শুধু ভাবছিলেন আর আমি সেটি বলে বা লিখে ফেললাম ।

আর একটু খোলসা করে বলি তাহলে, বিগত ১২-১৪ বছর ধরে একটা ট্রেন্ড বা একটা প্রবণতা হয় গেছে, (২১ বিংশ শতাব্দীর টেক যুগের উপহার) যে আমাদের নেতা-নেত্রীরা খুব সাবলীল অথচ দৃঢ় প্রত্যয় হয়ে এমন কথা আর মন্তব্য করে থাকেন যা নিয়ে আমরা হাসি ঠাট্টা করি, একে অপরকে সেগুলি ফরওয়ার্ড করি হয়তো ভাবি কি বোকারে সেই নেতা বা নেত্রী, কিন্তু সত্যি কি তারা বোকা না আমাদের বোকা বানাচ্ছে? আপনি কি ভাবছেন তারা জানে না বা বোঝে না কি বলছেন, কেন বলছেন, তাদের সম্পর্কে কি ধারণা হবে জনমানসে, তারা সম্পূর্ণভাবে তা বোঝেন সেটা এবং সেটা ভালোভাবে জেনে বুঝেই সেগুলি বলেন। সেটি তারা এই কারণেই বলেন, যার শিরোনাম আমার আজকের এই নিবন্ধ " যো দিখতা হ্যায় ও বিকতা হ্যায়" লোকে যেটা শুনবে সেটা নিয়ে চর্চা করবে, ব্যস্ত থাকবে, তাকে নিয়ে আলোচনা করবে, তাকে নিয়ে

পাড়ার রকে চলবে তর্কের ঝড়, তিনি থাকবেন সবার মুখে মুখে থুড়ি আজকের দুনিয়ায় মিমে মিমে।

কয়েকটি উদাহরণ দিয়ে বলি, হাম্বা-রাম্বা, এপাং-ওপাং তো আছেই, সঙ্গে বাবা কালী সহ নানান
উক্তি বা হাজারো মানুষের সামনে মঞ্চে বেসুরো রবীন্দ্রসঙ্গীত গাওয়া বা ভুল স্তোত্র পাঠ বা ভুল ইংরিজি বলা, গরুর দুধে সোনা, নালার গ্যাস থেকে আগুন জ্বালিয়ে চা তৈরী করা, বা মহাভারতের যুগে ইন্টারনেট ছিল বলা, হনুমান প্রথম অস্ট্রনট, গরুর কুঁজে সোনা পাওয়া যায়, গায়া – খতম ইত্যাদি এই সব কিন্তু আর কিচ্ছু, নয়, শুধু মাত্র প্রচারের আলোয় থাকার একটি সস্তা সহজ পন্থা, আজকাল ছোটোখাটো নেতা নেত্রীরাও তাই সাধারণ কিছু মানুষদের ওপর উল্টো পাল্টা কাজ করছে, ঠেলাওয়ালা সবজিওয়ালার ওপর হম্বিতম্বি দেখাচ্ছে, কোথাও গিয়ে অকারণ দাদাগিরি ভাঙ্গচুর করছে সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে, সেটাও কিন্তু সেই আবার প্রচারের আলোয় আসার জন্য।

এই ধারা বা ট্রেন্ড কিন্তু বহুকাল আগে থেকে প্রবাহমান। পাড়ার মাধ্যমিকে ভালো নম্বর বা ষ্টার পাওয়া অথবা রাজ্য বা জাতীয় ভিত্তিক তালিকায় প্রথম দ্বিতীয় বা তৃতীয় হওয়া বা গুণী কোনো বিশেষ মানুষদের হয়তো তার পাশের বাড়ির লোকজন ও তেমন চেনেননা, অথচ পাড়ার বখাটে মাস্তান বা উঠতি নেতাকে সবাই চেনে। সেই রাজ্য বা জাতীয় স্তরের স্থানাধিকারী কৃতি ছেলে-মেয়ে বা গুণী মানুষটির কোনো ভক্ত বা চলতি ভাষায় চামচে হয়না বা তাদের পাশে কাউকে দেখা যায় না, কিন্তু পাড়ার অপকর্ম করে হঠাৎ করে আগাছার মতো বেড়ে ওঠা নেতার পাশে দেখবেন, ১০ জন ঘিরে আছে সব সময়, ২৫ টা মোটরবাইক আরোহী ভক্তবৃন্দ সহ সর্বত্র তার আনাগোনা। হ্যাঁ, এটা আজ বিজ্ঞান সম্মত ভাবে প্রমাণিত যে ভালো জিনিসের থেকে খারাপ জিনিসটাই মানুষকে টানে বেশি, সেই কারণেই উচ্ছে ভাজা বাজারে কিনতে পাওয়া যায় না বা তার ষ্টল হয় না রাস্তার ধারে কিন্তু আলুর চপের দোকান প্রচুর, সেটা খেলে অম্বল হবে জেনেও মানুষ সেটা কিনে খাচ্ছে। নেগেটিভ পাবলিসিটির আকর্ষণ অনেক বেশি টানে আমাদের, এটা খুব স্বাভাবিক একটি মানসিক প্রবৃত্তি বা হিউমান নেচার। একটা মনোগ্রাহী বইয়ের থেকে চটকদার বইয়ের পাঠক সংখ্যা অনেক বেশি তার উদাহরণ রেল স্টেশন বা বাসস্ট্যান্ডে মাসিক পত্রিকার থেকে হলুদ সেলোফেনে মোড়া বইয়ের বিক্রি আর পাঠক সংখ্যা অনেক বেশি। আজ টুনির মার গান মিলিয়ন মিলিয়ন ভিউ ছাপিয়ে গেছে আর যাচ্ছে প্রতিদিন, কিন্তু বঁধু কোন আলো লাগলো চোখে গানটি বহু লোক আজ পর্যন্ত শোনেননি। সুন্দরী কামলা নাচে নির্মলেন্দু চৌধুরীর অরজিনাল ভার্সন বা আজকের ভাষায় অর্গানিক ভার্সন সোশ্যাল মিডিয়া বা ইউটিউবের পরিসংখ্যানে আজকের দিনে দাঁড়িয়ে শুনেছেন কয়েক হাজার মানুষ অথচ সুন্দরী কমলার রিমিক্স ভার্সন খুলে দেখুন মিলিয়ন মিলিয়ন ভিউ আর প্রতিনিয়ত সেটি বাড়ছে এটাই বাস্তব। তাহলে নেতা-নেত্রী, অভিনেতা-অভিনেত্রী কেন সেই সহজ উপায়টি গ্রহণ করবে না বলুন তো? এই ভাবে খুব তাড়াতাড়ি মানুষ জনের হাতে মুঠোফোনে পৌঁছে যাওয়া যায়, হোক না সেটা একটু অন্য রকম, তাতে কি এলো গেলো, তার মুখমন্ডল আর অবয়ব তো সবাই রাতারাতি চিনে যাবে, তাকে নিয়ে কথা হবে, তাকে মনে রাখবে, খারাপ ভালোর বিচার সেখানে যুক্তিহীন... যো দিখতা হ্যায় ও বিকতা হ্যায়।

আমি ঠিক না ভুল জানিনা তবে আমার নিজস্ব মতামত, এই ধারার প্রবর্তক আমাদের মাননীয় লালুপ্রসাদ যাদব মহাশয়। অনেকেই তাকে বোকা পলিটিশিয়ান বা নেতা বলতেন, তার বহু বিরোধী নেতা তাকে আনপড় গাওয়ার, অশিক্ষিত দেহাতী বলতেন। আমি বলবো তিনি ঠিক তার উল্টো, তিনি জানতেন তিনি ইংরিজি ভালো করে বলতে পারেন না, সেটা অনেকেই পারে না, আর আজকাল তো ভুলভাল ইংরিজি

অধিকাংশ প্রথম সারির নেতা-নেত্রীরা বলেন, যাই হোক সেই প্রসঙ্গ থাক, তাই লালুজি একদম তার নিজস্ব ভাষায় নিজস্ব স্টাইলে আর এক্সন্টে এমন এমন সব কথা, কমেন্ট বা পরিসংখ্যান দিতেন যা শুনে সবাই হাসতো আর তাতে তার পরিচিতি, জনপ্রিয়তা আরো বেড়ে যায়। তার দেখানো সেই পথ আজকের নেতারা আরো সুন্দর ভাবে সাজিয়ে টেক বা এআই আরো দৃষ্টিনন্দন বা শ্রুতিনন্দন করে জনসমক্ষে পেশ করছে। ভারতবর্ষের যে কোনো রাজ্যের যে কোনো প্রান্তেই আপনি যান, সেখানে সব রাজনৈতিক দলের নেতা নেত্রীদের কাট আউট আর পোস্টারে সর্বত্র ছয়লাপ আপনি দেখবেন, হ্যাঁ, আবারো বলছি সব রাজনৈতিক দল, যেখানে যার ক্ষমতা রয়েছে সেখানে তার আধিপত্য আরো বেশি তাতে দ্বিধা নেই, রাস্তা-ঘাট, রেলস্টেশন, এয়ারপোর্ট, পেট্রল স্টেশন, হাসপাতাল চত্বর, স্কুল কলেজের আসে পশে, কোথাও আপনি এর ব্যতিক্রম দেখবেন না, উল্টে এটি যেন আজকের দিনের নিয়ম বা প্রথা, নেতা-নেত্রীদের ছবি সর্বত্র ছড়াছড়ি যাতে তারা আমাদের চোখের বা নজরের বাইরে না যান, তাতে পরিবেশ বা দৃষ্টি দূষণের বাছ বিচার করার কিছু দরকার নেই। বহু ক্ষেত্রে তো দেখা যায় কোনো অনুষ্ঠানের ফলক বা তোরণদ্বার গুলি জুড়ে আছে নেতা-নেত্রীদের কাটআউট, আরো দুঃখের ব্যাপার হলো সুভাষ জয়ন্তী, রবীন্দ্রজয়ন্তী, গান্ধীজয়ন্তী বা বিবেকানন্দ জয়ন্তীর তোরণে- সুভাষ, রবিঠাকুর - গান্ধীজি বা বিবেকানন্দের ছবি খুঁজতে আপনার দূরবীন লাগবে, কারণ সেই তোরণে শুধু নেতা নেত্রীদের ছবি, মনীষীদের নয়, যাদের জন্য সেই অনুষ্ঠান তাদের ছবি নেই, এমন কি কোনো ধর্মীয় অনুষ্ঠানের জন্য হোর্ডিং-কাট আউট উক্ত অনুষ্ঠানের দেব-দেবীর ফটো নেতা নেত্রীর তুলনায় অতীব ক্ষুদ্র বা সেই রকম জায়গা পায়ন, ভগবান ওপর থেকে হয়তো মনে মনে বলেন... "একি হলো, কেন হলো, কবে হলো, কি যে হলো জানি নাতো"....

আজকের দুনিয়ায় সবাই বিখ্যাত হতে চাই, প্রখ্যাত অভিনেতা আন্ডি ওয়ারহোল একটি ভবিষ্যৎ বাণী করেছিলেন- "এমন একটি দিন আসবে যে পৃথিবীর প্রতিটি মানুষ ১৫ মিনিটের জন্যে হলেও বিখ্যাত হবে সেটা কিন্তু অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাচ্ছে। আজ সোশ্যাল মিডিয়া, ফেসবুক, ইউটিউব তারপর এ-আই এর দৌলতে আমরা সবাই ডিজিটালি বা স্ক্রিনে পরিচিত, আমাদের হাজারো বন্ধু বা ফ্রেন্ড বিভিন্ন প্লাটফর্মে রয়েছে (যদিও তার মধ্যে ৯৯% জনের সাথে মৌখিক ভাবে বা কথা বার্তার আদান প্রদান হয়না কোনো
দিন), তারপর আমরা আরো পরিচিত আরো বিখ্যাত হতে চাই আর তারি যেন নিরবধি প্রতিযোগিতা চলছে। আজকাল তো গায়ক-গায়িকা, অভিনেতা-অভিনেত্রীরা কে কত ভালো গান করেন ,ভালো অভিনয় করে তা দিয়ে বিচার হয় না, বিচার হয় কার কত ফ্যান ফলোয়ার, যার যত বেশি সে তাতো বেশি জনপ্রিয়, তাদের গান করতে অভিনয় করতে তাতো বেশি ডাকা হয়, পরিচালক, প্রযোজক বা অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তারা তাদের কদর করেন, কারণ তাদের জনপ্রিয়তা মানুষজন কে সেই গান সেই ছায়াছবি দেখতে আরো বেশি করে টানবে, আমি ঠিক বলছি কিনা বলুন? কি মিলে যাচ্ছে তো আমার এই লেখার শিরোনামটি।

এই বিখ্যাত হওয়াটাই আজকের দিনের ঘোড়দৌড়ের মতন প্রধান কাজ, সেটা যেন-তেনো প্রকারে পেতে হবে, ন্যায়-অন্যায়, ভালো-মন্দ, ভুল-ঠিক আর সর্বোপরি কে কি বললো বা ভাবলো তার তোয়াক্কা না করেই, প্রোডাক্ট বা বস্তুটি ভালো কি মন্দ সেটা বিচার্য নয়, সেটি আকর্ষক হতে হবে, গুণগত মানের বিচার না করেই, চটকদার হতে হবে,
ভেতরে গোবর আর ভুষি থাক তাতে ক্ষতি নেই, শুধু সব সময় মানুষ জনের নেক নজরে থাকতে হবে, কারণ- যো দিখতা হ্যায় ও বিকতা হ্যায়.....

EXPRESSING LOVE

By Ashok Vasandani

A lot of learned people advise us, "If you Love someone, you must tell them before it is too late". "If you love your parents, your spouse, your children – tell them that you love them before it is too late"

IS THAT REALLY SO?

DO YOU REALLY NEED TO TELL THEM, "THAT, YOU LOVE THEM."

I DON'T THINK SO.

Few days back I received a clipping on WhatsApp. It was about Expressing Love. The Speaker was narrating following incident from his own life:

Quote:

"My Father was a very tough guy. Never spoke much. Whenever you spoke to him his reply would be in monosyllable – Loud and Snarling type. This is how he behaved even when I met him after a gap of a month or two. I would be enthusiastic and would be expecting a pleasant conversation. But a simple question like, "how are you OR how is Mom" will generate a loud & snarling monosyllable reply "GOOD." That's all. In fact, it would be so discouraging that I would be scared to ask any further questions.

Right from my childhood days, I always wanted to ask him one question. But could never ask him because of his nature. Once, when he picked me up from airport and we were driving back, I somehow gathered the courage and asked him, "Dad, how come you have never, never ever, told me that You Love Me." He pulled up the car to a side. There followed uneasy silence. I was really scared of his reaction and was avoiding looking at him. But finally, when I did look at him, I was aghast with what I saw. He was crying. Tears rolling down his cheeks, his chin quivering. A tough man, a strong man, whom I had never seen even near crying, he was crying!!!

Finally, he said, "Son, don't you know that I love you???" "With tears in my eyes, I hugged him and told him, "Dad, I love you more than anything else."

And then, the speaker concludes, by his suggestion to audience:

"I was lucky, I clarified my childhood doubt with him. Because a few months later my father died. And I learnt the most important lesson of my life – "Say it, while You Can."

Speaker continues: When you love your parents – tell them so, when you love your children – tell them so, when you love your spouse – tell him / her so, when you love your friends – tell them so, when you love anyone – tell them so, while you have time. Else it may be too late."

Unquote

Really!!!

Is that really so?? Do you really need to tell all those whom you love, that you love them.

I DON'T THINK SO.

According to me, LOVE is an EMOTION. And you certainly do not need words to express your emotions.

In fact, we all have observed throughout our lives, that whenever we are experiencing emotional moments, our words always fail us.

Let me explain: ANGER is an emotion: Do you express your anger in words, "Hey listen, I am angry with you." OR, the anger gets displayed in your facial expressions, your body language, your aggressive stance, your shouting, your tone (not words) when you speak in Anger.

ANXIETY is an emotional state: Do you express it in words, "I am anxious," OR it

gets displayed in your behavior, doing things haphazardly, unnecessary haste etc.

FEAR is an emotion: When You come across face-to-face with an aggressive dog or any other animal, or a Thief trying to rob you at knife point, do you express your fear in words, "Oh!! I am afraid of you." Obviously not. You either run away, or hit back or shout for help.

Similarly, LOVE is an EMOTION. You don't need to express it in words. Love simply gets expressed. And believe me, the opposite person definitely experiences your love for him or her. In fact, if you need words to express it, then probably something is lacking in your love. Or maybe something is lacking in opposite person that he is not able to experience your love.

And what is lacking in the opposite person is EMOTIONAL SENSITIVITY.

This is exactly what happened between the son and father above. Son lacked emotional sensitivity and could never experience his father's love for him. That is why he felt the need to ask his father, "How come you have never told me that you love me."

That one insensitive question shook his father to the core and made him cry. If we further analyze the exact reason that made him cry – it was the pain associated with that question. His own son is questioning his love for him??

So, please believe, and firmly believe in the fact that, you definitely don't need words to express your love for anyone. With little bit of sensitivity, the opposite person will definitely experience it. When Animals (Your Pets) can sense your love, humans can definitely sense it.

In addition to emotional sensitivity, your love also gets expressed in the way you SERVE the person you love. It is obvious, isn't it? The person whom you love, you naturally serve him or her, out of love and affection.

Take for example the Love of a MOTHER for her child. Does she go on telling her child frequently, "I love you." OR, her love for her child is displayed in her every action of serving every need of her child. She will know exactly what her child needs at any particular time and she will ensure that her child gets it. If it is food – she will serve him with food; if it is attention – she will pay attention to the child; if it is studies – she will help the child with studies.

Every time, in every moment she is serving her child. That is how she expresses her Love for her child.

Same is true for FATHER. He will do everything to provide for his child's needs. He may not speak about it. He may not express openly about it. He may do it silently, but he will definitely do it. If sometimes if is out of his reach and means, he will definitely try his best to serve his child's needs. He will definitely do it.

This is true even for FRIENDS. You don't go on telling your friends, "I love you." Your love simply gets expressed. It gets displayed in the way you serve each other, help each other, support each other, act as emotional anchor for each other. It also gets expressed in the right you express on each other's time, availability, things etc.

And this is true for every relation, every person you love. You don't need to express it in words – SIMPLY SERVE them and with little bit of Sensitivity they will definitely experience your LOVE

You don't need to Express Love in words, just Serve your loved one

****

Ashok Vasandani
Author of well acclaimed books :
"MAGIC OF WHY" &
"Amar Shaheed Hemu Kalani – Leadership in Martyrdom"

স্মৃতির চিলেকোঠা থেকে

Recollections by Smt. Sheela Basu, written by Soumyabrata Sarkar

অনেকটা পথ হেঁটে এসেছি ...

এই গোধূলিবেলায়, আকাশের রংটা রাঙা হয়ে উঠেলেও , এ দেশের বসন্তের আকাশে মেঘের ভেলাগুলি ঠিক সেই ছোটবেলায় দেশের শরতের আকাশের মতন, যেন কত গল্প নিয়ে ভেসে চলেছে সব ।

যখন 'কাশফুল' এর জন্য কিছু বলবো বলে ভাবতে বসলাম, স্মৃতির চিলেকোঠায় স্তর পড়ে যাওয়া ধুলো গুলি ঝাড়তে গিয়ে দেখলাম , সব এখনো ছবির মতন পরিষ্কার। এখনও মরচে পড়েনি সেগুলিতে।

হয়তো অনেককে অনেক গল্প বলেছি, আবার হয়তো বলা হয়নি, কিন্তু বিগত সময়টা তো বেঁচে থাকে সেই গল্পগুলির মধ্যে দিয়েই, আজ আবার একটু স্মৃতিচারণ হোক ?

আমার জন্ম এক অত্যন্ত রক্ষণশীল ব্রাহ্ম পরিবারে । অনেকেই হয়তো জানো, যে, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ বা সনাতন ব্রাহ্ম আদর্শ অনুযায়ী দুর্গা পূজা উদযাপন করা হয় না। ব্রাহ্মধর্ম মূলত একেশ্বরবাদে (এক ঈশ্বরের উপাসনায়) বিশ্বাসী এবং তারা কোনো প্রকার মূর্তিপূজা সমর্থন করেন না।

সুতরাং খুব ছোটবেলায় দুর্গাপুজোর এক অন্যরকম মানে ছিল আমার কাছে । পুজোর ছুটি হলেই আমি, আমার দিদি , মা ও বাবা, সবাই মিলে চলে যেতাম ছুটি কাটাতে বাইরে কোথাও। সে যুগে তো খুব একটা ঘুরে বেড়ানোর চল ছিল না, তাও আমরা যেতাম মধুপুরে, বা গিরিডিহ্ যেতাম। গিরিডিহ্ তে আমার দাদামশাইয়ের একটা বাড়ি ছিল। মাঝে মধ্যে দেওঘরে গিয়েছি।

আমার বাবা'র বেশ ভালো হাট্টা-কাট্টা চেহারা ছিল , গিরিডিহ্ তে একটা ছোটো পাহাড় ছিল , নাম - 'ক্রিস্টিয়ান হিল ', আমাদের দুই বোনকে দুই কোলে নিয়ে বাবা গটগট করে পাহাড়ের ওপর চড়ে যেতেন। আমার দাদামশাইয়ের বাড়িটা খুব বড় ছিল, আর পাশেই মস্ত ধানক্ষেত । মনে পড়ে সেখানে বেশ অনেক হায়না আসতো, সারা রাত ডাকতো ।

আমরা থাকতাম চুঁচুড়ো তে। আর ঠিক গঙ্গা'র পাড়েই আমাদের বাড়ি ছিল । সেটা ছিল একটা ইংরেজ আমলের বাড়ি, বিরাট বিরাট জানালা আর যেন একদম গঙ্গা'র ওপরেই একটা বারান্দা । ওখানেই আমাদের ছোটবেলা কেটেছে। আমাদের দিব্যি সময় কেটে যেত ওখানেই। আমাদের কখনও বাইরে কারুর কাছে গিয়ে গল্প-আড্ডা দেওয়ার প্রয়োজন পড়েনি।

সেই বারান্দায় বসে মা, বাবা, আমি আর দিদি বসে খুব গল্প করতাম, নিজেদের মধ্যে সব শেয়ার করতাম। আমরা নিজেরাই নিজেদের মধ্যে খুব সুখী ছিলাম। সেটাই ছিল আমার জগৎ।

এই আমার মা-বাবাকে নিয়ে আমাদের জীবন খুব সম্পূর্ণ ছিল।

বাড়িতে পড়াশোনার খুব ভালো পরিবেশ ছিল। বাবা তো পড়াশোনায় খুব ভালো এবং কড়া ছিলেন বটেই, আমার মা'ও পড়াশোনায় খুবই ভালো ছিলেন। আমার মা খুব শান্ত ছিলেন কিন্তু একবার চোখের দৃষ্টিতে তাকালে বুঝতাম, এইবারে বিপদ আছে আমাদের কপালে।

আমার মা বলতেন যে, "আমি যদি একটা

কিছু পড়ি, আমি আর সেটা কখনো ভুলি না।"

যখন মা ছাত্রী , তখনকার দিনে নিয়ম ছিল যে, ১৬ বছরের বয়স না হলে ম্যাট্রিক পরীক্ষা দেওয়া যেত না। আমার দাদামশাই ব্রাহ্ম ছিলেন, এবং অত্যন্ত স্ট্রিক্ট প্রিন্সিপালের লোক ছিলেন।

আমার মা পরীক্ষায় বসার জন্য তৈরী থাকলেও তিনি বসতে দেন নি যেহেতু ১৬ বছর বয়স হয়নি বলে , বলেছিলেন যে, "না, এখনো পরীক্ষা দিতে পারবে না।"

মা'এর বয়স ১৬ বছর হলে ১৯১৭-এ ম্যাট্রিক পরীক্ষা দেন মা, এবং ক্যালকাটা ইউনিভার্সিটিতে মেয়েদের মধ্যে ফার্স্ট হন। তারপর ১৯১৯-এ আই এ পরীক্ষা দেন, ক্যালকাটা ইউনিভার্সিটিতে মেয়েদের মধ্যে ফার্স্ট হন। ১৯২১-এ গ্রাজুয়েট হন উইথ ম্যাথস, ফার্স্ট ক্লাস হয়ে জগত্তারিণী গোল্ড মেডেল পেয়েছিলেন। একটি খুব ইন্টারেষ্টিং ট্রিভিয়া : জগত্তারিণী মেডেল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দেওয়া হতো অসাধারণ এবং কৃতি ছাত্র-ছাত্রীদের কে, ১৯২১ সালে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাঁর মা জগত্তারিণী দেবীর স্মরণে এই পদকটি প্রবর্তন করেন ।

আরেকটু পিছিয়ে যাই। সময়টা উনিশ শতক, আমার দাদামশাই খুব ছোটবেলায় তাঁর বাবাকে হারান, এবং কাকাদের দয়ায় পড়াশুনা করেন। অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র ছিলেন তিনি এবং গিলক্রিস্ট স্কলারশিপ পেয়ে বিলেত যান ডাক্তারি পড়তে। সেই যুগে সেটা খুব বিরল ব্যাপার। যাই হোক, গেলেন তো ডাক্তারি পড়তে, কিন্তু দু বছর মোটামুটি পড়ার পর, একবার এক বিশ্ববিখ্যাত জিওলজিস্ট বা ভূতত্ত্ববিদ এর লেকচার শুনে এতটাই মুগ্ধ হন যে তিনি তখন ঠিক করেন তিনি ডাক্তারি ছেড়ে জিওলোজি পড়বেন। পরবর্তীকালে তিনি ইউনিভার্সিটি অফ লন্ডন থেকে ফার্স্ট ক্লাস ফার্স্ট পেয়ে উত্তীর্ণ হন জিওলোজি তে ।

দেশে ফিরে এসে আমার দিদিমা'কে বিয়ে করেন । আমার দিদিমা ছিলেন ১৮০০ শতাব্দীর ইংলিশ গ্রাজুয়েট, তখনকার সময় এটা ভাবাই যায় না।

বেথুন স্কুলের কলেজের হোস্টেলে থাকতেন দিদিমা , আমি পরে চিঠি দেখেছি যে আমার দিদিমা তখনকার দিনে ইংরেজিতে চিঠি লিখেছেন তাঁর বাবাকে, যে, "বাবা, can you ask my principal to change my subject from history to maths, because that's much easier." পরবর্তীকালে আমার মা এবং মাসি বোর্ডিং স্কুল এ পড়ে বড় হয়েছেন, কারণ বাবাকে বেশিরভাগ সময়ই দুর্গম বন-জঙ্গলে কাজের সুবাদে ঘুরে বেড়াতে হত।

আমাদের গড়পাড়ে একটা বাড়ি ছিল আর তার দুটো বাড়ি পরেই ছিল উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর বাড়ি। উনি সত্যজিৎ রায়ের ঠাকুরদা। সত্যজিৎ রায় সেই বাড়িতেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন, বর্তমানে সেটা এখন এথেনিয়াম ইনস্টিটিউট বলে একটা স্কুল হয়েছে। দাদামশাই'এর আমলে, আমাদের বাড়িতে উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, জগদীশচন্দ্র বোস, স্যার নীলরতন সরকার— এরকম সব মনীষীরা আমাদের বাড়ি খুব আসতেন।

আমি যখন বেথুনে ক্লাস ফাইভে পড়তাম, তখন বিজয়াদি - মানে সত্যজিৎ রায়ের স্ত্রীর কাছে আমি ইংলিশ এলোকিউশন পড়েছিলাম।

সত্যজিৎ রায়'এর পরিবার বেশ ঘনিষ্ট ছিলেন। আমার বাবার খুড়তুতো ভাই শরদিন্দু ঘোষাল ছিলেন বেশ পাটনা'র নাম করা TB স্পেশালিস্ট। তাঁর ছেলের বিয়ে হয় বিজয়াদি'র বড় দিদি'র একমাত্র মেয়ে গোপা'র সাথে। আমার তখন বয়স কুড়ি'র কাছাকাছি। আমরা বরযাত্রী গিয়েছিলাম, এবং বৌভাত টা হয় পাটনা তে, সেখানে ওস্তাদ বিসমিল্লাহ খান সানাই বাজিয়েছিলেন। মনে আছে, ট্রেন'এ তিনটি কামরা বুক করা হয়েছিল। রুমা গুহ ঠাকুরতা - তিনি তখন কিশোর কুমারের স্ত্রী, অমিত কুমার তখন ছোট্ট, বিজয়াদি এবং আরও আরও অনেকে আমরা সব এক কম্পার্টমেন্টে গেছিলাম, মহিলাদের

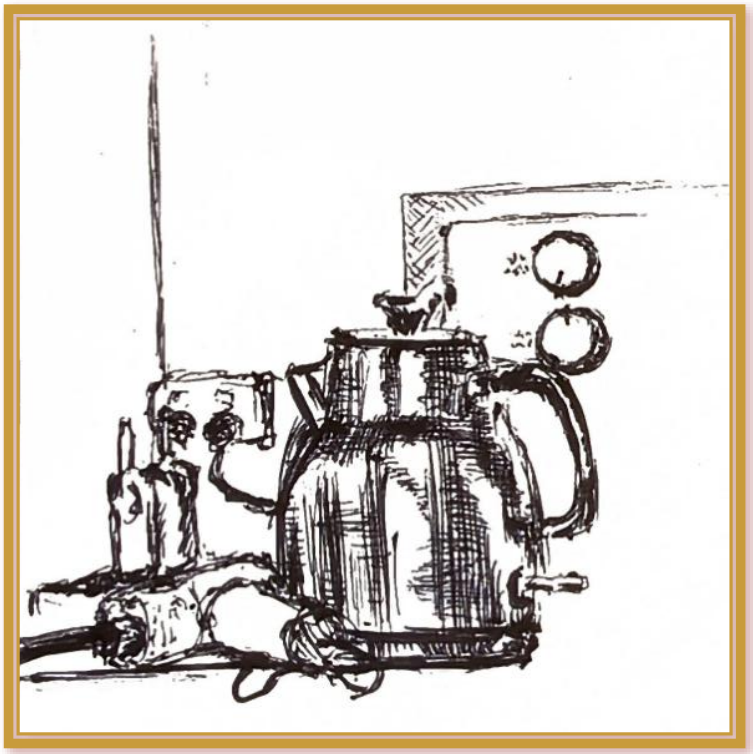
কম্পার্টমেন্ট।

আমি বাবাকে হারাই খুব অল্প বয়সে, BA পরীক্ষার ঠিক এক মাস আগে বাবা গত হন। দিদি আমার থেকে ২ বছর এর বড়। এই শরদিন্দু কাকাই আমার বিয়ের সময় বয়ঃজ্যেষ্ঠ হিসেবে আমার বিয়ে দেন। বিয়ে'র পরে অবশ্য আমরা দূর্গা পুজো দেখতে যেতাম এবং পালন করেছি। পরবর্তীকালে দেশে -বিদেশে ঘুরে ঘুরে আরো অনেক দেখেছি, শিখেছি, আরো কত অভিজ্ঞতা হয়েছে।

ঠিক যেমন, চিলেকোঠার একটা ছোটো ফাঁক দিয়ে একচিলতে রোদ এসে সব ঝলমল করে প্রাণবন্ত করে তোলে , পুরোনো কথা বলতে বলতে স্মৃতিগুলি যেন আবার করে তেমন ভাবে জেগে ওঠে । এর শেষ নেই, আবার হয়তো আরো অনেক কথা বলার সুযোগ হবে , নিয়ে আসবো আরো অনেক গল্পের সারি, ঝুলি থেকে।

শেষ করার আগে কবিগুরু'র কথায় :

"আমার আর হবে না দেরি—
আমি শুনেছি ওই বাজে তোমার ভেরী।
আমার স্বপন হল সারা,
এখন প্রাণে বাঁশি বাজায় সন্ধ্যাতারা।
দেবার মতো যা ছিল মোর
নাই কিছু আর হাতে,
তোমার আশীর্বাদের মালা
নেব কেবল মাথে
আমার ললাট ঘেরি—
আমার আর হবে না দেরি॥"



Mohini Sarkar

TOP IN TOWN

INDIAN RESTAURANTS

07 3195 3501 0476 528 660

1981 Logan Road, Upper Mt. Gravatt

TOP IN TOWN
Arabian Mandi
UPPER MOUNT GRAVATT

TOP IN TOWN
INDIAN RESTAURANTS
07 3195 3501 0406 898 891
1981 Logan Road, Upper Mt. Gravatt
UPPER MOUNT GRAVATT

MAA
Mandi Al Arabia
Where taste meets tradition
SLACKS CREEK

MOUTH WATERING RECIPES

By Pamela Sarkar

নীচে যেক'টা recipe share করলাম সবাই-ই হয়তো হাজার একবার বানিয়েছেন, তবুও ভাবলাম আমি যেমন করে বানাই একটু share করি! অনেকেই খেয়ে ভালো বলেছেন কিনা..

ছানাপোড়া

জগন্নাথ দেবের নাকি খুব পছন্দের! তবে খোদ উড়িষ্যাতে যেভাবে বানানো হয় সেভাবে হয়তো বানানো যাবে না.. তাই বিদেশ বিভুঁইয়ের ব্যবস্থায় যেরকম দাঁড়াবে সেটাই লিখছি:

দুধ - 1.5 lts full cream
সুজি - 3 tbsp
ঘি - 3 tbsp
চিনি - 1/2 cup
এলাচ গুঁড়ো - 1 pinch

দুধ থেকে ছানা বানিয়ে (টক দই দিয়ে কাটালে ভাল - ছানার জলটা আলাদা করে রেখে দিতে হবে), সেটার সঙ্গে সব ingredients মিশিয়ে ভাল করে চটকে মেখে নিতে হবে। মাখার সময় ছানার জল মিশিয়ে মিশিয়ে খানিকটা ইডলির batter এর মতো ঘন একটা batter তৈরি করতে হবে। একদম smooth করে মাখা যাবে না, একটু granular রাখতে হবে!
এবার একটা baking dish এ ঘি মাখিয়ে batter টা ঢেলে 180° conventional/ 160° fan-forced এ 40 minutes bake করতে হবে। ব্যাস্, তৈরী ছানাপোড়া!

সুজির হালুয়া

সব্বাই এতক্ষণে চোখ গোল গোল করে ভাবছে - আর কিছু কি পেলে না লেখার? ঠিকই তো! কিন্তু ওই যে, যেমন বানাই share করছি! ..বেজায় ভাল বলেছে অনেকে!
Actually, একটা মাপ আছে, চিনি জল, ঘি আর সুজির! এটা follow করলে প্রত্যেক বার একই রকম yummy হবে খেতে!

সুজি - ১ কাপ
চিনি - ১ কাপ
ঘি - ১/২ কাপ
জল - ৩ কাপ

(Ratio ঠিক রেখে পরিমাণ যে adjust করে নিতে হবে সেটা যদিও বলার অপেক্ষা রাখেনা)

শুকনো কড়াইয়ে সুজি টেলে নিয়ে, লালচে হয়ে এলে ভাল করে ঘিয়ের সঙ্গে মিশিয়ে নিতে হবে। এই সময়েই nuts, dry fruits যা মেশাবার মিশিয়ে নিতে হবে। এবার আলাদা একটা বাটিতে ৩ কাপ মাঝারি গরম জলে চিনিটা ভাল করে মিশিয়ে ঘিয়ে ভাজা সুজিটাতে আস্তে আস্তে ঢেলে দিতে হবে। এরপর ঘি ছেড়ে বেরিয়ে না আসা পর্যন্ত নাড়তে থাকতে হবে। শেষে ১ টেবিলচামচ ঘি মেশানো যায়, but optional.



HONOURING EVERY LIFE, EVERY CULTURE, EVERY TRADITION

Care, understanding and support when your family needs it most.

George Hartnett Metropolitan has supported Brisbane families for more than 145 years, taking the time to understand what matters most and create meaningful farewells.

CULTURALLY RESPECTFUL FUNERAL SERVICES

A farewell that reflects your loved one's beliefs, values, religion and heritage.

PERSONALISED SERVICES

Funeral and memorial services shaped around the unique story of each family.

MULTICULTURAL CARE

Support for many beliefs, religions and cultures, with translation assistance often available.

LOCAL BRISBANE SUPPORT

Twelve funeral homes across Brisbane, with local funeral directors ready to gulde families.

HERE 24/7

Support is available whether you need help now or want to plan ahead.

WE'RE READY TO HELP

Call 1300 662 172 • Available 24/7

George Hartnett Metropolitan Funerals
Honouring Lives

Somerville Funerals

POETIC REFLECTIONS

By Mrittika-Pamu (Nitzana Joshi)

Where does it hurt?

"Where does it hurt?"
The answer is easy when you're seven, and you've grazed your knee on the playground.
The remedy is even easier, a band aid and a kiss before you're on your way again.

"Where does it hurt?"
The answer is easy as you breathe through the cramps in your stomach from your first period.
The remedy is simple, a painkiller and a nap before you straighten up and continue on.

"Where does it hurt?"
The answer gets stuck in your throat as your heart splits in two, your very first heartbreak.
There's no easy fix or simple remedy, but you know time heals all wounds before you start again.

"Where does it hurt?"
The answer doesn't come.
How does one explain the hurt that comes from nothing and nowhere?
There is no quick fix or simple remedy for the hurt that haunts your heart.

Copyright © Mrittika-Pamu, 27th April 2026

Scraps

I can't have all of you, that much is clear.
So I'll take the scraps I can get, hold them tight, hold them dear.

They dig into my palms, cutting my hands open.
Crimson drips from my fingertips, your name interwoven.

Cries fall from my lips, as I beg and I plead.
You pull further away, leaving me desperate with need.

I claw at the shards you left behind,
The meaning of love playing a cruel joke on my mind.

You said it's for the best and maybe that was true.
But as I tear my heart out, all I can see in the pool of blood is you.

Copyright © Mrittika-Pamu, 8th September 2026

WHO AM I?

By Dr Sujata Guha

After retirement,
with no job, no routine,
and a quiet house echoing with silence…
I finally began to discover my true self.

Who am I?

I built bungalows,
raised farmhouses,
invested in ventures big and small,
yet now……I find myself bound within four simple walls.

From bicycle to moped, bike to car,
I chased speed and style —
but now, I walk slowly……alone, inside my room.

Nature smiled and asked,
"Who are you, dear friend?"
And I replied,"I am... just me."

I've visited states, countries, continents,
but today…….my journeys stretch
only from the drawing room to the kitchen.
I learned about cultures,status and traditions,
but now…….I simply long to understand
my own family.

Nature smiled again,
"Who are you, dear friend?"
And I said……."I am... just me."

Once I celebrated birthdays, engagements, and weddings in grand style—
but today, look forward to having slept well and need to feel hungry

Nature asked once more,
"Who are you, dear friend?"
And I answered,…."I am... just me."

Gold, silver, diamonds, pearls —
Are sleeping quietly in lockers.

Suits and blazers , glittering sarees —
hang untouched in wardrobes.
But now……I live in soft cotton attire ,
simple and free.

I once mastered English, French, Hindi —
but now, I find comfort in talking in my mother tongue.

I travelled endlessly for work,
And worried about those profits and losses
But now ……measure sharp and faded memories.
I ran businesses, Trust, company
nurtured a family, built many connections,
but now……..my dearest companion
is the kind neighbour next door.

I once followed every rule,
Strived in education —
but now…… I finally see what truly matters.
After all of life's highs and lows,
in a quiet moment,
my soul whispered back to me.

Enough now…….Get ready,
O Traveller, It's time to prepare for the final journey…
Nature smiled gently,
"Who are you, dear friend?"
And I replied……. It's just me!

"O Nature,
You are me……And I am you.
Once I soared in the skies,
Now I touch the earth with grace…….Forgive me…
Give me one more chance to live……
Not as a money-making machine, but as a true human being —
With values, with warmth of my family,
With unconditional love."

🍀 _To all 'Seniors' of my age there; wishing you love, strength, and peace._

তারার দেশে

By Subhro Basu

যখন সবাই ঘুমের দেশে থাকে,
যখন সবাই স্বপ্ন গুলো আঁকে,
তখন আমার ক্লান্ত নয়ন ভাসে,
জয় পরাজয় নিত্য ইতিহাসে।।

যখন সবাই নিদ্রা জাগরণে,
প্রফুল্লতায় প্রাণের পরশ আনে,
যখন কৃষক ধানের ফসল বোনে,
আমার বাঁশি আপনি বাজে মনে।।

যখন সবাই নিত্য কোলাহলে,
কর্ম দিয়ে ধর্ম নিয়ে ঝোলে,
যখন সবাই গরস মুখে তোলে,
ঝাপটা হাওয়া আমায় নিয়ে দোলে।।

যখন সবাই বিকেল বেলা হলে,
দোয়েল কোকিল মধুর ডাকের বোলে,
যখন সবাই ঘরের পথে চলে,
আমার আকাশ সবুর করো বলে।।

যখন সবাই সাঁঝের বেলা হলে,
দুয়ার দিয়ে আপন কথা বলে,
যখন সবাই লুকোচুরির ছলে,
জোৎস্না রাতে আঁধার কবচ খোলে।।

তখন যেন তারার দেশের পানে,
চুপটি করে সকল কথা শোনে,
মহাকাশে কোথাও তো প্রাণ আছে?
চলো না নিয়ে আমায় তাদের কাছে।।

তখন যেন লাভের চিন্তা তুলে,
রঙিন সাদা অচেনা কত না ফুলে,
অজানা পথের ফটক গুলো খুলে,
আলোর দেশে এক হব সব ভুলে।।

মায়ার পরে স্বর্গ নরক আছে,
ভাষার মাঝে প্রণের খেলাও আছে,
আলোয় মাখা ছায়ার পথ ও আছে,
আমার স্বপ্ন তাদের মাঝেই বাঁচে।।

শুভ্র বসু
২৫/১২/২০২০

Copyright@bsubhro_25122020 2026-09-13
From vivo Notes

MY DURGA PUJA EXPERIENCE

By Srija Sinha

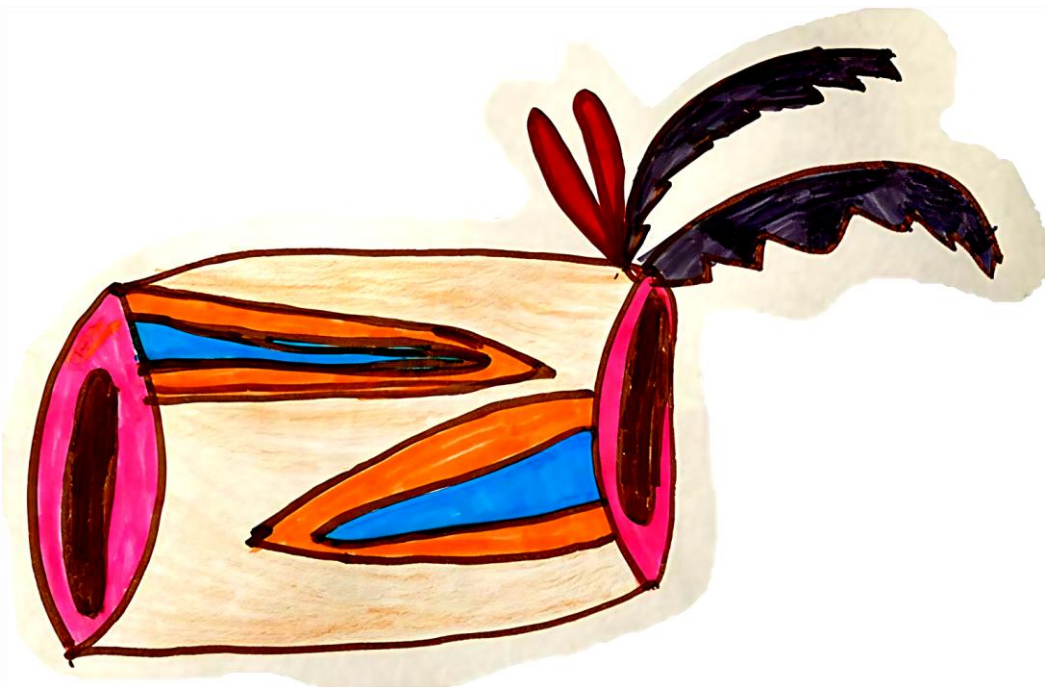


I am Srija Sinha. I am a 7 years' old little girl. I live in Brisbane. I have went to Durga Puja since I was too little.

I have seen Durga Puja in Brisbane but never seen Durga Puja at Kolkata. However, my parents told me that Durga Puja is a big celebration and emotion throughout the year. People make special things. All people comes together and celebrate with songs and dances. It is very good experience to me.

Last year I gave flower to Maa Durga. And my mom told me it called Anjali. In Brisbane, lots of people come together to memorise these good memories.

My favourite part is that I got new dresses and my mom shared lot of information and photo about Durga Puja.







Green Biofuels Australia is working to develop and commercialise large scale zero emission liquid biofuel projects which can provide a diesel fuel alternative to the Australia's mining industry to meet with its regulatory obligations for decarbonisation.

Key Contacts:

Gour Choudhuri
Director-Technical and Co-founder
Email: Gour.Choudhuri@GreenBiofuels.com.au

Charles Easton
Managing Director and Co-founder
Email: Charles.Easton@GreenBiofuels.com.au

পুজো এল পুজো এল

By Sarbani Dhur



হারিয়ে যাওয়া ছেলেবেলা

By Gairik Majumdar

বিস্তৃত দিগন্তে মেলে ধরা ছাতা, ওই নীল নীলিমায়
প্রতিটি ভিন্ন অন্যটির থেকে, দিনব্যাপী রূপের বাহারি খেলায়
আর বৈপরীত্যে ভরা কমলা রঙের যে দুই উদ্ভাসিত ক্যানভাস
সূর্যোদয় যদি হয় জন্মের প্রতিভূ, সূর্যাস্ত তবে জীবন সায়াহ্নের প্রকাশ।

বাল্যকাল মানেই হলো আইস পাইস, লুকোচুরি, ধাপ্পা, সেয়ানে সেয়ানে
দাপিয়ে বেড়ানো, এ বাড়ির উঠোনে, ও বাড়ির চিলেকোঠায়, সে বাড়ির বাগানে
আর ছিল কুমিরডাঙ্গা, পিট্টু, লাট্টু, গাদি, চু কিত্ কিত্
বন্ধুদের সান্নিধ্যে শুধুই তো মজা, ছিল না কো কোনো হারজিত।

বিশ্বকর্মা পুজোর আগে সুতোয় মাঞ্জা দেওয়ার সে কি তোড়জোড়
ছাদে গিয়ে লাটাই হাতে ঘুড়ি ওড়ানো, সবাই মিলে ভোরভোর
পেটকাটি, চৌকাপ্পি, মোমবাতি, চাঁদিয়াল, ঘয়লা আর বোয়ালমারে
ভোকাট্টা - কোনো ঘুড়ি কাটতে হবে টেনে, কোনোটা বা কাটবে ছেড়ে।

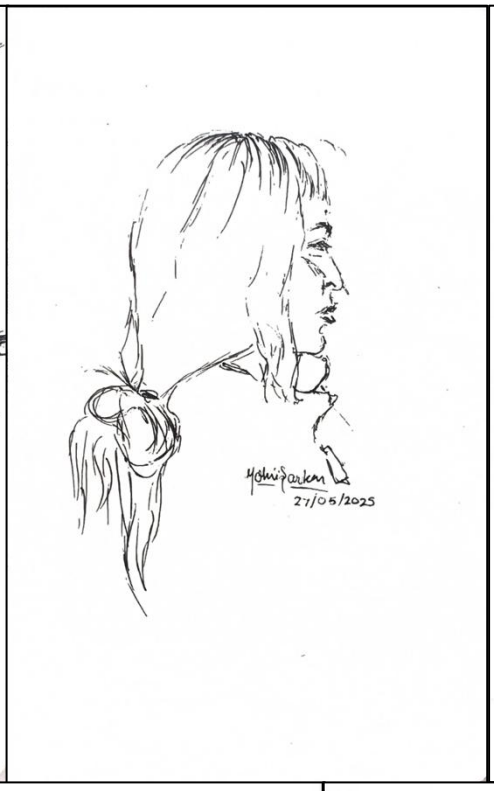
ক্যাম্বিস বলেই তো খেলা, মারছে ছুড়ে, ভেজা ড্রেনের জলে
মনোজবাবু চিৎকার করে আসেন ছুটে, বল পড়েছে মাছের ঝোলে
সরু গলিটার মাঝামাঝি ইঁটের ওপর ইঁটে গাঁথা উইকেট
এই খেলেই তো হয়েছি বড়ো, ওটাই তো ছিল প্রাণের ক্রিকেট।

কাদাভরা মাঠে বৃষ্টিস্নাত উদোল গায়ে ফুটবলে মত্ত
নিখাদ, নিষ্পাপ আনন্দ আর ভালোলাগাই জীবনের শর্ত
ছুটে এসে দশ ফুটের স্যারারা মেরে চিৎপাত দামালের দল
জেতা হারার কে রাখে হিসেব, আমাদের কাছে ওটাই ছিল ফুটবল।

এখন, হাঁটতে গেলে হাঁটু করে টনটন, পাক ধরেছে কেশে
হাঁপের ব্যামো আঁকড়ে রয়েছে, দুই চোখেতে চালশে
কালি পড়েছে চোখের কোলে, বয়সের ছাপ স্পষ্ট
চলতে গেলে কোমর যায় বেঁকে, সয় না যে এই কষ্ট।

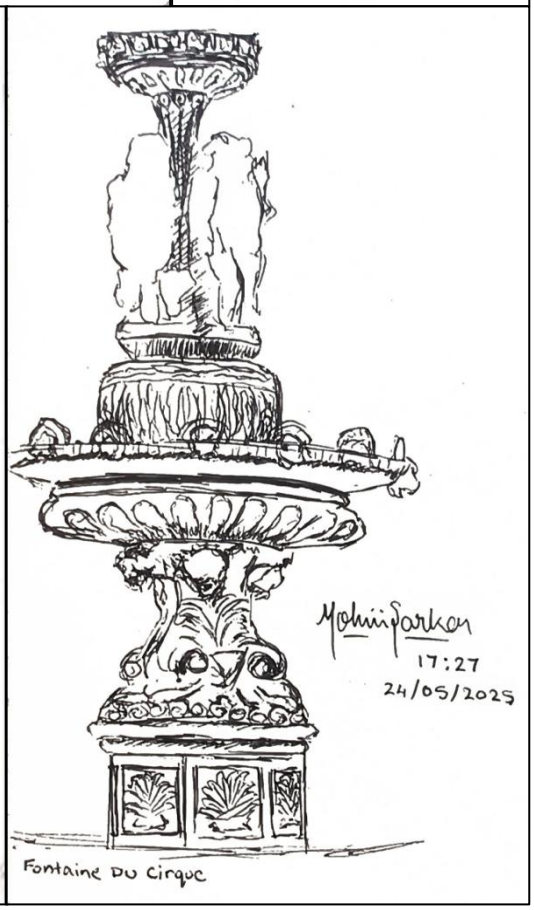
অবকাশে এখন কাটি তাই সেই ছেলেবেলার স্মৃতির জাবর
একাকিত্বের নিস্তরঙ্গ জীবনযাপন, রাখে না কেউ খবর
মনটা তবু হামাগুড়ি দেয়, চায় যে ছুটে পালাতে
আমাদের সাধের, আহ্লাদের, ভালোবাসার - সেই ছেলেবেলাতে।

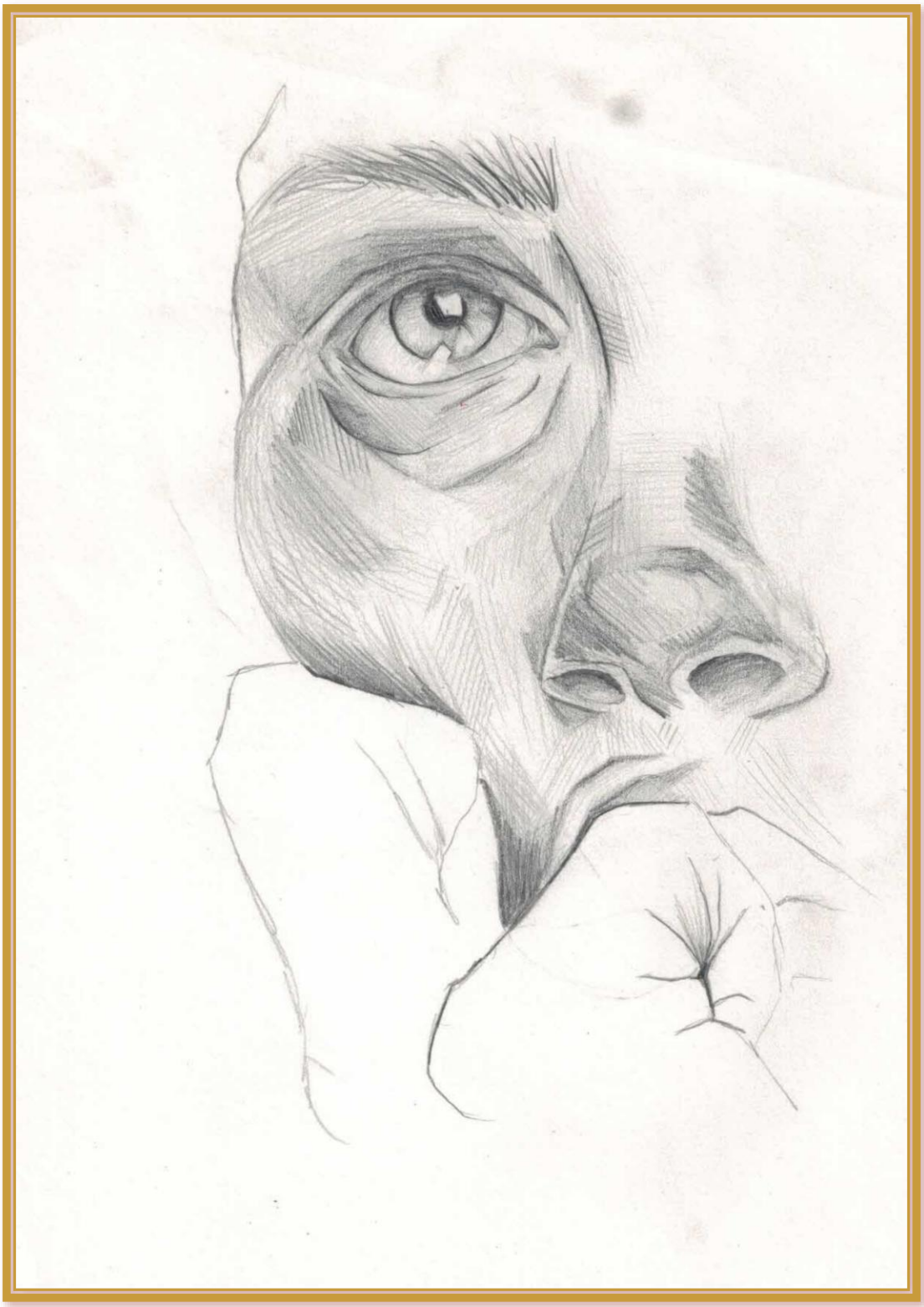

16:29
21/05/2025
Mohini Parkar
Hosted Paris


Mohini Parkar
27/05/2025


26/05/2025


18:56
26/05/2025
Kafe &Hurnky


Mohini Parkar
17:27
24/05/2025
Fontaine Du Cirque



Nandini Mukherjee



Aarvi Mitra



Nilanjana Mukherjee



Abhipriti Dasgupta

Wishing everyone happiness and prosperity on the auspicious occasion of Durga Puja



দূর্গা পূজার শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন

Susam Medical Pty Ltd



Avisha Saha



Subhro Sinha

AN IATA APPROVED AGENT, SERVING THE COMMUNITY SINCE 2002 IN QUEENSLAND

CONTACT US:

FOR SPECIAL AIRFARES TO INDIA/INDIAN-SUBCONTINENT/OTHER PARTS OF THE WORLD

WE, ALSO SPECIALISE IN ESCORTED TOURS TO INDIA/NEPAL/SRI LANKA/BHUTAN/OTHER PARTS OF THE WORLD.

CONTACT: Phone No. 07 3272 2825

Mobile No. 0412 031 301



IATA Accredited Agent

Tel No. 61 7 3272 2825 Email: shyamdas@targettraveltours.com.au
Postal Address: P O Box 1257, Sunnybank Hills Qld 4109, Australia
Website: www.targettraveltours.com.au



Ritik Redan Ray Biswas



Aariv Goswami

MoreThan Home Loans

Stress-free finance solution provider

Bikash Sikder

Your Home Loan Specialist



0468 332 187

FOR YOUR :

- First Home Loan
- Land Loans
- Construction Finance
- Commercial Loans
- Refinances
- Consolidation Solutions
- Investment Loans
- Car & Equipment Finance
- Development Finance
- Business Loans
- SMSF Loans

BECAUSE:

We have 200+ Loan Products from over 30 Lenders/Banks

We do not charge you a fee but find you a better deal

We are licenced credit provider and specialised in Financial Strategy and Structure

Mob: 0468 332 187 I Email: bsikder@morethanhl.com.au I www.morethanhl.com.au

Licenced Credit Provider. Australian Credit License Number 384 324. ACR 442 683
MoreThan Financials Pty Ltd T/As MoreThan Home Loans. ABN 27617556000

Finding the right financing option can be challenging...



but begins with talking to a truly independent finance professional focused on the best outcome for you.

At Das Capital Finance, we do just that.

With access to over 40 lenders, we are able to offer you financial solutions tailored to meet your needs

Das Capital Finance

Mob: 0432678427 Email: info@dascapital.com.au

Over 20 Years' Experience

Over 20 years industry experience providing simple and best solutions to often complex needs and requirements.

Focus On Needs

Holistic view on client's finance needs, to achieve both short and long-term goals

Full Financial Services

Able to provide full financial service to clients, including Home Loans, Commercial & Business Finance, Equipment Finance, as well as SMSF Loans.

সবাইকে জানাই শারদ শুভেচ্ছা



superannuation
accounting
taxation
advisory

KUBER
TAX ADVISORS
Delivering your tax strategy