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Durga Pujo returns with memories that distance cannot diminish: the 
rhythm of the dhaak, the fragrance of shiuli, and the anticipation of 
stepping into a familiar pandal. For Bengalis far from home, these 
memories find renewed life whenever we gather to celebrate, welcoming 
old friends and making room for new ones. 

Here in Queensland, we bring our own meaning to that homecoming 
through shared rituals, cultural performances and the warmth of 
community meals. In these moments, the celebration of Maa Durga and 
Shakti reminds us of the strength we draw from one another and the joy 
of belonging. Perhaps the most moving part of our Pujo is the meeting of 
generations: children learning a mantra, young performers finding 
confidence on stage, and elders sharing memories of celebrations in 
Bengal. Through their participation, traditions become experiences that 
the next generation can cherish and make their own. Through our cultural 
programs, this connection comes alive — where the timeless beauty of 
Rabindra Sangeet and Bengali poetry meets the energy of contemporary 
performance. Each contribution reflects the creativity of a community that 
continues to nurture its Bengali heritage while building a home in 
Queensland.

Kashphool, our annual magazine, carries that same spirit into its 
pages, offering a space for the voices and creativity of our community. Its 
stories preserve something of our shared journey: the friendships we have 
formed and the ways we continue to make a home away from home.
As the Bengali Society of Queensland approaches almost 3 decades of 
existence, we thank every member whose care and commitment have 
sustained this sense of belonging. Their contributions help our children 
grow up with a connection to Bengal that they can carry wherever life 
takes them. May this Pujo bring opportunities to reconnect, welcome 
someone new and share a story worth remembering.

Shubho Durga Pujo to you and your families.

E
C

 T
e

a
m

 2
0

2
6

кαѕнρнσσℓ 2026

E
D

I
T

O
R

I
A

L

Cover Page Design : Suman Sen | Magazine Design : Vijoy Goswami 

Magazine Printed by : Kwik Kopy, Camberwell



Bengali Society of Queensland – Kashphool 2026



Bengali Society of Queensland – Kashphool 2026

Stories and Articles

Poems

Community 
Articles 

Durga Puja over the years 17

Artwork by BSQ Juniors 110

Pujo Sponsorships 122

Members Directory 124

Poetic Reflections 104

Who am I? 105

তারার দেশে 106

My Durga Puja experience 107

পুশ া এল পুশ া এল 109
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PRESIDENT’S
DESK

P O RT RA I T

Let us celebrate Maa Durga. Let us celebrate our culture.
Let us celebrate the spirit of "we.“  শুভ দরু্ গাপূজা।

Dear Members and Sponsors,

On behalf of the Executive Committee, it is my pleasure, to welcome each one of you to our Durga Puja 
celebrations.
Durga Puja is much more than a festival. It is a celebration of faith, culture, family and community. For Bengalis 
around the world, these days bring us closer to our roots and remind us of the values we share.
When I was growing up, life was more about "we" than "me." Neighbours were like extended family. When 
someone needed help, people came together. Sharing, caring and looking after one another were simply part of 
everyday life.

Life has changed. We are more connected through technology, but often less connected to the people around us. 
Our busy lives can make us focus more on our own families, work and responsibilities. In the process, we may 
have lost some of the community spirit that once came so naturally.
Kamini Roy a trailblazing Bengali poet, educator, and social activist captured the importance of living for others 
through the following lines..

আপনারে লর়ে বিব্রত েবিরত

আরে নাই কেি অিনী পরে,

েেরলে তরে েেরল আমো,

প্ররতেরে আমো পরেে তরে।

These words remind us that we are part of something larger than ourselves. We all have a role to play in 
supporting the people around us. Community begins with simple things. Helping a neighbour, supporting 
someone going through a difficult time, giving our time as a volunteer, or making someone feel welcome can make 
a real difference.

At Bengali Society of Queensland, we are proud to celebrate our Bengali heritage while being an active part of 
the broader Australian community. We have much to share through our language, culture, music, food and 
traditions. At the same time, we are enriched by the many cultures that make Australia home.

BSQ is strongest when we come together. Our volunteers, members, sponsors, performers, families and well-
wishers all play an important part in building our community. Together, we create not only celebrations, but also 
friendships, support and a sense of belonging. As we welcome Maa Durga, let us bring the spirit of "we" back into 
our everyday lives. Let us care for one another, respect one another and support those who need us.

Maa Durga represents Shakti, the divine feminine power. She is the protective mother and the warrior who 
stands against evil. She represents courage, justice and compassion. As we celebrate Shakti, let us also respect and 
empower the women in our lives. Our homes and our community should be places where women and girls feel 
safe, valued and respected. The best way to pass these values to the next generation is to live by them ourselves.

On behalf of the Executive Committee, I sincerely thank all our volunteers, members, sponsors, performers and 
well-wishers for your continued support. Your contribution makes BSQ the community what it is today. May Maa 
Durga bless you and your families with good health, peace, happiness and prosperity. May Her strength and 
compassion guide us towards a kinder, more inclusive and caring community.

Krishnendu Bhattacharya
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Securing finance for your dreams

Sayed (Sam) Pardis
Owner & Mortgage Broker

How we can help

■ Home Loans

■ Refinancing & Debt 

Consolidation

■ Car Finance

■ Leisure Finance

■ Insurance through our 

partners

Call 1300 97 97 66
Mobile 0414 963 626

info@easy2mortgage.com.au

www.easy2mortgage.com.au
PO Box 1615, Carindale QLD 4152

Wishing everyone a joyous Durga Pujo!
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The Federation of Indian Communities of Queensland Inc. (FICQ)
ABN 89 440 569 10

FICQ is the peak umbrella body for all Indian Associations and Indian diaspora in Queensland since 1997
To strengthen the voice of Indian Communities in Queensland

MESSAGE FROM THE PRESIDENT, FICQ

It gives me immense pleasure to extend my warmest greetings to the Bengali 
Society of Queensland and the entire Bengali community on the auspicious 
occasion of Durga Puja 2026.

Durga Puja is a celebration of faith, culture, community and the triumph of good 
over adversity. Events such as these beautifully preserve our rich Indian heritage 
while bringing people and communities together in the spirit of friendship, 
harmony and inclusion.

On behalf of the Federation of Indian Communities of Queensland (FICQ), I 
congratulate the Bengali Society of Queensland on another successful Durga Puja 
celebration and commend your continued contribution to Queensland’s vibrant 
multicultural community.

May Maa Durga bless everyone with peace, happiness, strength and prosperity.

Shubho Durga Puja!

Warm regards,  

Dr Preethi Suraj                                                                            

President

Federation of Indian Communities of Queensland 
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By Shukla Chakraborty

DURGA PUJA OVER THE YEARS

1992–
1994

1995

1996

1997

1998

Magazine

First three years of Durga Pujo celebrations by the Bengali community in Brisbane, 

held at Manab and Shubhra Kar’s home. Brass statue belonging to Amit Basu’s family 
used as Protima.

Venue: 22 Tucker Street, Chapel Hill.  •  No formal office bearers.

First shola Protima brought from India

Venue: Greenslopes Community Hall, Greenslopes.

No formal office bearers.

Decoration: Sukumar Chakraborty

Bengali community of Qld formed with office bearers

Venue: Our Lady of Fatima Church Hall, Acacia Ridge.

President: Ashim Majumdar

Magazine

Bengali Society of Qld formed

Venue: Our Lady of Fatima Church Hall, Acacia Ridge.

President: Ashim Majumdar

Bengali Society of Qld registered

Venue: Senior Citizen’s Hall, Indooroopilly.

President: Krishna Majumdar
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1999

2000

2001

2002

2003

Two Pujos held at two locations.

Venues: 
1. Our Lady of Fatima Church Hall, Acacia Ridge

        President: Kartik Roy

2. Anglican Parish Church Hall, 89 Fairley St, Indooroopilly.

Venue: Senior Citizen's Hall, Indooroopilly.

President: Shyam Das

Venue: Senior Citizen's Hall, Indooroopilly.

Venue: Senior Citizen's Hall, Indooroopilly.

President: Arun Datta

Magazine 

Two Pujos held at two locations.

Venues: 
1. Senior Citizen's Hall, Indooroopilly

        President: Shyam Das

2. Anglican Parish Church Hall, 89 Fairley St, Indooroopilly.

Magazines 

Magazine 

Magazine 
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2004

2005

2006

2007

2008

Venue: Jindalee Bowls Club, Sinnamon Rd, Jindalee.

President: Manab Kar

Glass-framed small clay Protima 

imported from India. The first clay 
Protima damaged in transit was replaced 

by the supplier at no extra charge.

Venue: Corinda Bowls Club, Corinda.

President: Manab Kar

Magazine 

Magazine 
Decoration : Sukumar Chakraborty 

Venue: Stafford State School, Stafford 

President: Ramkrishna Choudhury 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

First large fibreglass Protima 

imported from India. 
Venue: Stafford State School, 

Stafford; 

President: Ramkrishna 

Choudhury 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Venue: Stafford State School, 

Stafford 
President: Ramkrishna 

Choudhury 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 



Bengali Society of Queensland – Kashphool 2026

20

2009

2010

2011

2012

2013

Dhaak brought from India. 

Decorative lighting outside pujo 
venue by Prabir Halder done for 

the first time. 

Venue: Albany Creek State School, 

Albany Creek; 
President: Indranil Chatterjee 

Venue: Aspley State High 

School, Aspley; 
President: Indranil Chatterjee

Magazine 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Pujo held at this school hall for the 

first time. Continuously held at this 
venue from 2011 to 2019. 

Venue: Aspley State School, Aspley; 

President: Shyam Das

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

‘Kashphool’ chosen as the name 
of the Pujo magazine after a 
competition where members were 
invited to suggest names. Storage 
facility for Protima and other 
items set up. 
Venue: Aspley State School, 
Aspley
 President: Sujay Maitra 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Venue: Aspley State School, 

Aspley
President: Gairik 

Majumdar

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Decoration : Sukumar Chakraborty 
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2014

2015

2016

2017

2018

Venue: Aspley State School, Aspley; 

President: Banibrata Mukherjee 

Venue: Aspley State High School, 

Aspley; 
President: Madan Panda 

Magazine 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Second large fibreglass protima im- 

ported from India 
Venue: Aspley State School, Aspley; 

President: Ranajit Das

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Venue: Aspley State School, 

Aspley; 
President: Amit Basu 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Venue: Aspley State School, Aspley; 

President: Amit Basu 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Decoration : Sukumar Chakraborty 
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2019

2020

2021

2022

2023

Venue: Aspley State School, 

Aspley; 
President: Mahua Sen 

Due to COVID restrictions 
Durga Pujo was celebrated on 

one day only (24 October 2020) 
with limited numbers of people 

attending at any one time. 
Venue: Wavell Heights 

Community Hall, Wavell 
Heights 

President: Meghamala Roy 
Basu 

Magazine 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Durga Pujo celebrated with 

some COVID restrictions still in 
place. 

Venue: Aspley State School, 

Aspley; 

President: Ramkrishna 
Choudhury 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Durga Pujo was celebrated to 

mark the formation of 
BSQ 25 years ago. 

Venue: Coorparoo Secondary 

College, Coorparoo; 

President: Brinda Dutta 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Venue: Coorparoo Secondary 

College, Coorparoo; 
President: Tapas Mandal 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Decoration : Sukumar Chakraborty 
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2024

2025

Venue: Coorparoo Secondary 

College, Coorparoo; 
President: Mantu Sarkar 

Venue: Indooroopilly State 

High School, Indooroopilly 

President: Suman Sen 

Magazine 

Magazine Decoration : Sukumar Chakraborty 

Decoration : Sukumar Chakraborty 
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‘And they called it Teotihuacán, because 
it was the place where the lords were 
buried... For so they said: 'When we die, we 
do not truly die, because we wake, we live, 
we rise.' Thus, they spoke to the dead: 'May 
God look upon you,' when they made them 
into gods.’— From the Florentine Codex, 
documenting the earliest recorded Aztec oral 
histories about the ruins, showing how they 
filled the city's historical void with 
spiritual mythology.

Ever since I read about Mohenjo-Daro 
and Harappa, I have been fascinated with 
cities which represented some of the most 
advanced, highly populated urban centres 
of the ancient world yet whose original 
names, details of their rulers and languages 
spoken and reasons for sudden decline 
remain unknown. 

However, I had never had the 
opportunity to visit any till July this year, 
when my husband Jozef and I went on a 
guided bus tour to Mexico and visited 
Teotihuacan, which is about 45 kilometres 
northeast of modern-day Mexico City.

I had learnt from the background reading 
I had done that Teotihuacan is considered 
the greatest of Mesoamerica’s cities and 
most famous for its pyramids. 

It thrived from 100 B.C. till its collapse, over 
a thousand years later in 550 A.D. Unlike 
most other famous archaeological sites in 
Mexico, this one was not built by the Aztecs 
or the Mayans. The ethnicity of 
Teotihuacan’s creators, and initial 
inhabitants is still unknown, even though at 
its peak, this mysterious city housed a 
population of over 200,000 people. There are 
no portraits of individual rulers and the few 
inscriptions which survive have not been 
deciphered.  

There are many theories about why the 
city was abandoned. Most modern scholars 
 believe it was due to a mix of factors such 
as massive uprising by various groups who 
burnt the buildings of the elites like palaces, 
administrative centres and temples, and 
degradation of the surrounding 

environment which made it difficult to 
sustain a large population. 

Thankfully, the Aztecs who migrated to 
the site in the 1300s and 1400s, did not 
destroy the pyramids or other buildings, 
though they made some additions of their 
own. They named the city Teotihuacan or 
‘the birthplace of the gods’ and the two 
largest pyramids, the Pyramid of the Sun

By Indrani Ganguly

A GLIMPSE INTO MEXICO’S MYSTERIOUS 
PAST: THE ENIGMA OF TEOTIHUACAN 
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and the Pyramid of the Moon. Temple.
After the bus dropped us off at Gate 2, we 

walked down a narrow path flanked with 
impressively large cacti. The guide gave us
some more information to whet our 
appetites before letting us loose for one and 
a half hours to wander around at our own 
pace and take in the sights and sounds of 
this awesome ancient city. We knew the 
time allocated wouldn’t be enough to cover 
all the sights, so we focused on what was 
feasible: the Pyramid of the Moon, the 
Avenue of the Dead and the Pyramid of the 
Sun.
Pyramid of the Moon

Our first stop was the Pyramid of the 
Moon, the second largest in Teotihuacan. 
The most fascinating bit of information 
about this pyramid is that it was built in 
seven layers, one pyramid on top of the 
other. Less exciting though not surprising 
(given the accepted practices of the day) is 
the discovery of human sacrifices in at least 
the last 3 layers, most sat upright in the 
lotus position, accompanied by animal 
sacrifices and objects made of Obsidian and 
Greenstone. 

I’d learnt from my research that at the 
peak of the Pyramid of the Moon is a 
platform where ancient ceremonies were 

carried out in honour of the Great Goddess 
of Teotihuacan, the goddess of water, earth, 
fertility and creation. However this is 
inaccessible to visitors, who are only 
allowed to climb to the fifth level of the 
structure. I decided to stay on the ground as 
I didn’t think my hip and knees would cope 
with the steep stairs, but Jozef took up the 
challenge. The climb was strenuous, but he 
considered it worth his while, as he got a 
fabulous panoramic view of the complex. 

The Avenue of the Dead
Despite its name, this was not a burial 

site but a ceremonial boulevard stretching 
through the centre of Teotihuacan for over 
two kilometres, with numerous platforms, 
plazas and temples on both sides. The 
Aztecs mistook the mounds and platforms 
for tombs, hence the name. 

Once again, I only went a short way, 
preferring to potter around the platforms 
and temples, and looking at the murals on 
the walls, while Jozef did the fifteen-minute 
walk to the Pyramid of the Sun. He didn’t 
go to the end of the avenue which would 
have been another fifteen minutes. The 
length of the walk gives an indication of 
how big this place is. 
Pyramid of the Sun

This is the largest of the Pyramids in 
Teotihuacan and the third largest in the

In front of the Pyramid of the Moon

At entrance of the  Avenue of the Dead 
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world. Our guide had mentioned the shape 
of the mountain behind the pyramid might 
have been copied by the architects of this 
pyramid and it certainly seemed possible 
when we looked at it.

There was no information about what the 
original inhabitants called the Pyramid of 
the Sun or its purpose. The name was given 
by the Aztecs when they discovered 
Teotihuacan. Modern archaeologists have 
confirmed that the axis of the pyramid 
aligns with the setting sun on the equinox 
which might be the reason for the Aztec 
name. The purpose might have been ritual 
activities including royal burials.  

No-one is allowed to climb the Pyramid 
of the Sun or explore the tunnel below it for 
fear of degeneration through foot traffic and 
vandalism.  However, Jozef could explore 
the base of the pyramid, while I looked at it 
from a distance, continuing to wander 
around the Moon compound. 

Sadly, we couldn’t visit the third of the 
great pyramids, the temple of the Feathered 
Serpent or Quetzalcoatl, which is a 
prominent deity for many Mesoamerican

religions as it was half an hour’s walk away 
and our time was up. Besides, it was getting 
too hot and humid for comfort. 

My last thoughts as we walked back to 
our bus were whoever the founders and 
inhabitants of Teotihuacan were, their 
civilization endured for centuries, and this 
visit gave us a chance to glimpse what it 
must have been like at the height of its 
power. As a historian and sociologist, I was 
keenly aware that it was not just the rulers 
and elites but those whose blood, sweat and 
tears-built Teotihuacan who need to be 
remembered. Also to be remembered are the 
men, women and children who were 
sacrificed in order to placate the gods and 
often as punishment. To paraphrase Honore 
de Balzac, ‘Every empire is founded on a 
bloody crime, but the crime is forgotten and 
only the civilization remains.’ 
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Nissim Ezekiel is one of the most 
important figures in modern Indian English 
poetry. He is often described as a 
foundational figure in post-independence 
Indian English poetry. He was not only a 
poet but also an editor, critic, teacher, 
mentor, and literary organiser. From the 
1960s onwards, he played an important role 
in the cultural and literary life of Bombay 
(now Mumbai) and helped shape the 
development of Indian poetry in English 
(Krätli). Ezekiel helped Indian English 
poetry move away from the imitation of 
British poetry. He showed that English 
could be used to describe Indian cities, 
ordinary people, everyday experiences, and 
Indian social realities. He made ordinary 
Indian life a suitable subject for serious 
poetry.

Ezekiel belonged to the Bene Israel Jewish 
community of Bombay, and his parents 
were members of this community. His 
identity was therefore both Jewish and 
Indian. As he was Western-educated but 
deeply connected to Bombay, this created a 
sense of being both an insider and an 
outsider. This tension can be seen in his 
poem “Background, Casually.” The poem 
explores his relationship with India and his 
complicated sense of belonging. Ezekiel did 
not express his Indian identity through 
exaggerated nationalism. Instead, he 
presented it through his personal experience 
of living in India. His poetry therefore offers 
what has been described as a form of critical 
or questioning Indian identity (Ahmed 164–
69).

Ezekiel introduced a new urban, modern, 
and realistic voice into Indian English 
poetry. Instead of writing mainly about 
India’s ancient traditions, mythology, 
spirituality, or nationalism, he wrote about

everyday life. His poems deal with topics
such as Bombay/Mumbai and city life, 
loneliness and isolation, love and marriage, 
religion and doubt, social inequality, 
hypocrisy, sexuality, and personal identity. 
Bombay is very important in Ezekiel’s 
poetry. The city is not only a physical place 
but also represents the poet’s feelings and 
experiences. Poems such as “A Morning 
Walk,” “Urban,” “Island,” and 
“Background, Casually” show his 
complicated relationship with Bombay, 
depicting both belonging and alienation.

Ezekiel often uses irony and humor. He 
does not present himself as a perfect or 
heroic poet. Instead, he also examines his 
own weaknesses and failures. He uses the 
same critical attitude towards society. 
Through humor and irony, he points out 
social problems and human weaknesses 
combining reflection and social criticism. 
(Ahmed 164–69). His poetry is usually 
written in clear, economical, and 
conversational language. He avoids 
unnecessary decoration. Although his 
poems may appear simple, they often deal 
with serious questions about life, society, 
identity and morality. His poetry is known 
for its precision, discipline, and control 
(King).

He was influenced by poets such as W. B. 
Yeats, T. S. Eliot, and W. H. Auden, as well 
as by the British Movement poets. However, 
he did not simply copy these writers. He 
adapted modern poetic techniques to Indian 
experiences (Krätli). This combination of 
Western literary influence and Indian 
subject matter helped give modern Indian 
English poetry a distinctive character.

One of Ezekiel’s important contributions 
was his use of Indian English in poetry. In 
poems such as “The Professor,” “Goodbye

By Portia Joshi

NISSIM EZEKIEL (1924–2004): “FATHER OF 
INDIAN ENGLISH POETRY”
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Party for Miss Pushpa T. S.,” and “The 
Railway Clerk,” he uses expressions and 
speech patterns associated with Indian 
English. His poem “Goodbye Party for Miss 
Pushpa T. S.,” for example, uses Indian 
speech patterns for comic and satirical effect 
(Ahmed 164–69). Ezekiel showed that 
English in India did not have to sound 
exactly like British English. It could be 
adapted to express Indian life, humor, and 
social realities.

Ezekiel’s Jewish background and his 
experience of living in India influenced his 
thinking about religion. His poetry often 
explores faith and doubt, morality, God, 
human weakness, sin, and the search for 
meaning. Collections such as Hymns in 
Darkness and Latter-Day Psalms show this 
religious and philosophical side of his 
poetry (Krätli). His poetry helped establish a 
modern Indian voice in English literature. 
He was also an important editor and literary 
organiser. He understood that literature 
cannot grow through individual writers 
alone.

Writers need journals, publishers, 
readers, critics, and literary institutions 
(Krätli). He worked with publications such 
as Quest, Poetry India, The Indian 
P.E.N., Freedom First, and Imprint. His 
work with Quest was especially important, 
as he was its first editor and later served as 
its reviews editor. The journal provided an 
important platform for emerging writers 
and poets such as Arun Kolatkar, Dom 
Moraes, Gieve Patel, and R. Parthasarathy 
(Krätli). His work with Poetry India was 
also significant. He edited all six issues 
of Poetry India published between 1966 and 
1967. The magazine demonstrated that 
English could act as a meeting point 
between India’s different literary traditions 
(Krätli). The magazine published:

• poetry written in English
• translations from Indian languages
• international poetry
• literary discussion

His collaboration with Meenakshi 
Mukherjee produced Another India: An 
Anthology of Contemporary Indian Fiction 
and Poetry in 1990. The anthology brought 
together contemporary Indian writing in 
English and translations from Indian 
languages (Ezekiel and Mukherjee). He was 
an important teacher and mentor to younger 
writers. Writers associated with his 
influence include Dom Moraes, Adil 
Jussawalla, Gieve Patel, and Eunice de 
Souza, among others. He encouraged young 
poets to take poetry seriously and believed 
that a good poet needed:

• discipline
• careful revision
• precise language
• knowledge of poetic form
• serious thinking
• independent ideas
Bruce King describes Ezekiel as a major 

turning point in Indian English poetry 
because he helped change poetry from a 
literary hobby into a serious artistic vocation 
based on craftsmanship and purpose (King). 
Therefore, Ezekiel did not only write poems; 
he also influenced poets to develop their 
own voices.

Ezekiel also played an important role in 
building the Indian English literary canon. 
A literary canon is a group of writers and 
works that are considered important and are 
widely studied and remembered. A canon is 
created not only by writing good literature. 
It is also influenced by:

• which writers are published
• which writers are included in 

anthologies
• which writers receive critical attention
• which journals publish their work
• which books are available to readers
• which writers are taught in 

universities
Ezekiel was involved in many of these 

activities. Through his work with journals, 
literary organisations, universities, 
publishers, and anthologies, he helped
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create an environment in which Indian 
English poetry could develop. His 
association with major publishers also 
helped give his work greater recognition 
and long-term importance. Ezekiel was one 
of the people who helped create the literary 
system in which later Indian English poets 
could work (Krätli).
Awards and Recognition

He received the Sahitya Akademi Award 
in 1983 for Latter-Day Psalms. The Sahitya 
Akademi describes the collection as an 
important contribution to contemporary 
Indian literature in English (Sahitya 
Akademi). He was also awarded the Padma 
Shri in 1988.

Clearly, Nissim Ezekiel holds a 
foundational position in modern Indian 
English poetry. His poetry, editorial work, 
teaching, mentorship, and institution-
building helped shape the direction of 
Indian writing in English after 
independence. By combining Western poetic 
techniques with Indian subjects, urban 
experiences, Indian English, humor, irony, 
and social criticism, Ezekiel helped establish

a distinctive modern voice in Indian English 
poetry. His contribution extends beyond his 
own poems: through editing, mentoring, 
publishing, and literary organisation, he 
helped create the conditions in which later 
generations of Indian English poets could 
develop and gain recognition.
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By Ariana Sen

আমাে ক ারে বদবি ও আগ্রা
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[েহুরেন্ আশে রপ জ  ওডহাউশ র একটা 

রেেযাত েল্প পশ়েরেলাম। েল্পটার ন্াম ো 

রিরকিং অফ কাথোটট। েল্পটার রেস্তাাররত সে 

ভুশল দেরে শুধু আইরডোটা ভাসা ভাসা মশন্ 

রেল। দসই আইরডোটার উপর ভরসা কশর 

রন্শ র েল্পটা রলশে দফললাম, আো করর 

আপন্াশের ভাশলা লােশে।]

আবম কতামা়ে ভারলািাবে, তুবম 

আমা়ে িারো না 

দলক মশলর  ারতলাে দয কযাশফ করফ দড 

টা আশে দসোশন্ ঢুশকই ো াঁরেশকর দকান্াে 

রহমাদ্রী আর ন্ীলাঞ্জন্া েশসরেল। ন্ীলাঞ্জন্ার 

সামশন্ একটা োজ টরলিং  াশের টট পট আর 

রহমাদ্রী অশন্কক্ষন্ দভশেও টঠক করশত 

পাশর রন্ কী োশে। প্রাকটটশসর সমেটা দস 

োইশরর োওো পেন্দ কশর ন্া। রকন্তু রকেু 

ন্া রন্শে েশস থাকশত থাকশত রন্শ শক তার 

কীরকম হা াঁো দোশের লােরেল। অেশেশে 

একটা কযাপুর শন্া অডটার করল। দলক মশল 

আসার পশর দমাটামুটট ন্ীরেতার মশধয 

রেশেই দকশটশে লাস্ট আধঘন্টা। অস্বজস্তাকর 

েযাপারটা কীভাশে কাটাশন্া যাে ভােশত 

ভােশত রহমাদ্রী দেেশত দপল ন্ীলাঞ্জন্া 

কাপটা ন্ারমশে দরশে তার রেশক তাকাশলা। 

রহমাদ্রী অক্ষে কুমাশরর মত একটা একটা 

দোকা দোকা হারস রেল। 

− রমিঃ সরকার…. 

− ইশেস রমস দসন্গুপ্তা….. 

− আপরন্ আমাশক একটা দরামযারন্টক 

দপ্রাশপা াল রেশেশেন্….

− ইশে মাশন্, তা একটা রেশেরেলুম েশট…

− আরম েযাপারটা রেশে ন্া কশর 

দেেলাম… 

‐ দস আপন্ার একান্ত অনু্গ্রহ….

By Chitrabhanu Dasgupta

েুেুে আে প্রজাপবত

− যরেও আরম েুেই সাধারণ এক ন্ 

দমশে… 

− কী েলশেন্, আপরন্ তুলন্াহীন্া, 

অসাধারণ। আপন্ার মত ভদ্রমরহলা 

েুাঁশ  পাওো অসম্ভে েযাপার….

রহমাদ্রী েুরে হল ন্ীলাঞ্জন্াশক ব্লাে করশত 

দেশে। রকন্তু ন্ীলাঞ্জন্া সশে সশেই 

রন্শ শক সামশল রন্শে েলল 

− যাইশহাক, যা েলরেলাম। আরম এক ন্ 

সাধারণ দমশে….

− এ আপন্ার রেন্ে ো়ো আর রকেুই 

ন্ে…

− রকন্তু আমার একটা অযারিোন্ আশে… 

− আপন্ার অযারিোন্ থাকশে ন্া দতা রক 

আমার অযারিোন্ থাকশে?

− আমার ধারণা দসটা একমাত্র আমার 

স্বামীর হাত ধশরই পূরণ হওো সম্ভে 

− হযা াঁ দস দতা েশটই…. 

দলা দত উত্তর রেশত রেশতই রহমাদ্রী েুঝল দস 

ের়েশেশে, কপ কশর োরক কথাটা রেশল রন্ল 

দস। ন্ীলাঞ্জন্া  ুপ কশর রহমাদ্রীশক সমে 

রেল এিযারাসশমন্টটাশক সইশে দন্ওোর। 
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− আরম েুিঃরেত, আপন্ার প্রস্তাাশে রাজ  

হওো এই মুহশূত ট আমার পশক্ষ সম্ভে 

ন্ে। 

− ন্া মাশন্,

− আচ্ছা একটা কথা, দসা াসুজ ই েলরে, 

রকেু মশন্ করশেন্ ন্া…. 

− ন্া ন্া মশন্ করে দকন্?

− একটা জ রন্ে রিোর কশর রেশত  াই দয 

আমার পশক্ষ এক ন্ ওভার অযার ভার 

ো়ো কারুশক রেোহ করা সম্ভে ন্ে। 

− আমাশক রক এই রফল্টাশরই কাটটশে 

রেশচ্ছন্?

− মাশন্ আপরন্ রক েুে সফল এক ন্ 

মানু্ে? ো েুে রেেযাত হওোর 

দপাশটন্রেোলস আশে? দেরসকারল 

সহ  ভাোে  ান্শত  াইরে, এেশন্া 

পয টন্ত আপন্ার  ীেশন্ সফল হওোর 

দকাশন্া সম্ভােন্া দেো রেশেশে?

রহমাদ্রী হঠাৎ এতগুশলা প্রশের সম্মুেীন্ হশে 

মাথা  ুলকাশত লােল। তারপর অশন্ক 

দভশের শন্ত েলল 

− একটা কথা দতা টঠক, দয ডুরান্ড কাপটা 

োশ ভাশে হারলাম করেন্ আশে, 

আশেরোশরর আইএসএলটাও জ তশত 

পারলাম ন্া, রকন্তু তার আশের েেুের 

আইএসএল পরপর জ শতরে, লীে 

জ তলাম, কাপ জ তলাম

− দহাোট?

− মাশন্ আপরন্ দতা  াশন্ন্ আরম 

দমাহন্োোন্ িাশে ফুটেল দেরল, 

এেন্ও স্টাটট কররে ন্া রকন্তু রন্েরমত 

দেম টাইম পাজচ্ছ, এোর দথশক হেশতা 

ফাস্টট ইশলশভশন্ থাকশো….

− দমাহন্োোন্?

− হযা াঁ। দমাহন্োোন্ ইস্টশেেল। 

আপন্াশক দতা আর ন্তুন্ কশর েলার 

রকেু দন্ই। 

− ফুটেল দেশল সমে ন্ষ্ট কশরন্, ভারশত?

− আরম রকন্তু োইশরও দেশলরে, আমার 

োোর  াকররর  ন্য আরম োরন্কটা

সমে দেশের োইশর কাটটশেরে, ওোশন্ 

রেশেরে।  াশন্ন্ আমাশের টটশম েু ন্ 

ওোর্ল্ট কাপার আশে। দ সন্ কারমিংস ো 

আর দ রম মযািাশরন্ ো। মযািাশরন্ ো 

েশলশে অশেরলোর রিসশেশন্ রিসশেন্ 

দরার টটমটাে পশরর েের ট্রাোশলর েযেথা 

কশর দেশে…….

ন্ীলাঞ্জন্ার মুশে আোশের দমঘ ঘরন্শে 

এশসশে দেশে রহমাদ্রী প্রমাে গুণশলা। 

− কারমিংস ো !! মযািাশরন্ ো !! আশর 

মোই কী আলফাল েকশেন্? মাথার 

টঠক আশে দতা?

− ইশে মাশন্ আসশল কলকাতা মেোশন্র 

দতা এটাই রীরত, ধম ট েণ ট ন্যােন্ারলটট 

রন্রে টশেশে সোইশক োো েলা হে। দস 

আ শকর কথা ন্ে, ৯০ সাশল র মা 

ওশকারর আসার সমে দথশকই এটা  শল 

আসশে। র মাো এেন্ অেেয লন্ডশন্… 

রহমাদ্রী আোর থামশলা। একটু টাইম আউট 

েরকার। মরহলাশের সশে কথা েলার 

অশভযস দন্ই তার। 

প্রােেথন 

কলকাতা একটা েহর েশট ! দমাটামুটট ২ 

দকাটট মানু্ে থাশক ো আসা যাওো কশর 

প্ররতরেন্। তাশের সোর অসিংেয েল্প আশে, 

রকেুটা পােরলক, োরকটা েযজিেত। এর 

মশধয কার েশল্পর সশে কার েল্প রমশে যাশে 

তা আন্দা  করা মশন্ হে স্বেিং ভেোশন্রও 

অসাধয। রহমাদ্রী সরকার আর ন্ীলাঞ্জন্া 

দসন্গুপ্তর েল্প এক হওোর আপাতেৃটষ্টশত 

দকান্ কারণ রেল ন্া। 

রহমাদ্রী সরকার মাশঠর োইশর এক ন্ 

আপােমস্তাক রন্রীহ যুেক। তার  ীেন্ েুেই 

দোররিং, দস দমাটামুটট সারারেন্ ধশর 

প্রযাকটটস আর জ ম কশর আর োর়ে রফশর 

মাশের সশে েশস পুরশন্া রেশন্র রসশন্মা 

দেশে। দস রা ন্ীরত দোশঝ ন্া, সিংসৃ্করত 

সন্বশেও তার েুে একটা আগ্রহ দন্ই। তার 

োো েহু ারতক সিংথাে  াকরর করশতন্, 

মাশঝ মাশঝই রেশেশে কশেকেেশরর  ন্য 
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রেশে োস করশত হশেশে, দেশলশকও রন্শে 

দেশেন্ আর দসোশন্ই রহমাদ্রীর ফুটেল 

দেোর শুরু। রেশেশের দেে রকেু 

একাশডরমশত দেশল দস ভারতেশে ট রফশর 

দমাহন্োোন্  রুন্ের টটশম  ান্স পাে এেিং 

এক েেশরর মশধযই রসরন্ের টটশম দেলশত 

শুরু কশর দেে। রহমাদ্রীর দোটশেলার েেু 

ওোরসম, দপাটটস মযাশন্ শমন্ট রডরগ্রধারী, 

রহমাদ্রীর এশ ন্ট রহশসশে কা  করশে 

অশন্করেন্ ধশর। রহমাদ্রী ফাইন্ান্সও দোশঝ 

ন্া, েেুর ওপর োরেত্ব দেশ়ে রেশে দস 

রন্জিন্ত। রহমাদ্রী দসােযাল রমরডোে 

অযারিভ ন্ে, কারণ দস দকান্ ঝাশমলার 

মশধয থাকশত  াে ন্া, আর তার সমেও 

দন্ই। রহমাদ্রীর একটা ফযান্শেস আশে, রকন্তু 

ন্ীলাঞ্জন্ার পরৃথেীর সশে দসই ফযান্শেস 

দভন্ ডাোগ্রাশমর ভাোে রমউ ুোরল 

এক্সক্লুরসভ !! 

ন্ীলাঞ্জন্া দসন্গুপ্ত দ এন্ইউ দথশক 

মাস্টাস ট কশর কলকাতাে রফশরশেন্। 

ভদ্রমরহলা সরফরস্টশকশটড মহশল 

দঘারাশফরা কশরন্, ফ্লুররশ   া োন্, 

আাঁরলো াঁ  ফ্াাঁশসশত রন্েরমত যাতাোত 

কশরন্, দলাশকর সশে আপরন্ কশর কথা 

েশলন্ এেিং তা াঁর অসিংেয পারণপ্রাথীশের 

এর়েশে  লার দ ষ্টা কশরন্। অতীে ন্ম্র, 

অতীে ভদ্র, এেিং হাল্কা স্নরেে। আন্দা  করা 

যাে তা াঁর ভরেেযৎ সন্তান্শক রতরন্ রেক্ষা 

দেশেন্ দয তা াঁশের োর়েশত একটাই ঠাকুর, 

রেীন্দ্রন্াথ ঠাকুর!! তা াঁর  ীেশন্র আইডল 

হল তা াঁর রপরস শ্রীমরত তররেণী দসন্। 

শ্রীমরত দসন্ কলকাতার একটট রেেযাত 

রফল্মিাশের প্ররতষ্ঠাত্রী। ন্ীলাঞ্জন্ার 

রপশসমোই, রেেযাত েযেসােী রমস্টার দেৌতম 

দসন্ এই রফল্মিাশের পষৃ্ঠশপােক। 

ন্ীলাঞ্জন্ার মাশঝ মাশঝ সশন্দহ হে 

রপশসমোইশের এই েযাপাশর ইন্টাশরস্টটা 

দ নু্ইন্ ন্ে, দোধহে রপরসর পািাে পশ়ে 

…. দস যাই দহাক, ন্ীলাঞ্জন্ার রপশসমোই 

তার েুে পেশন্দর মানু্ে। তশে ইোন্ীিং দেো 

হশল রেশের কথাটা মাশঝ মাশঝ তুলশেন্। 

এরেশক রমশসস দসশন্র ইশচ্ছ তা াঁর রফল্মিাে 

দেশের সেশ শে ন্াম করা রফল্মিাে হশে 

উঠশে, দেে রেশেে দথশক রসশন্মা েশতর 

রেরভন্ন গুণীমানু্ে আসশেন্, যাশক েশল 

সিংসৃ্করতর হদ্দমুদ্দ !! রমশসস দসশন্র 

রফল্মলাইশন্ ন্াম আশে জিটটকস রহশসশে, 

রফল্মিাশের সেসযরা রেরভন্ন 

ইন্ফ্লুশেন্রেোল করমটটশত থাশকন্, রেরভন্ন 

রফল্মসিংথা রন্েরমত ওাঁশের কাে দথশক 

মতামত দন্ে। ন্ীলাঞ্জন্া প্ররত ররেোর 

েুপুশরর রেশক রপরসর োর়ে রেশে 

রফল্মিাশের কাশ  সাহাযয কশর এেিং মন্ 

রেশে সমস্তা আশলা ন্া শুশন্ রন্শ শক সমদৃ্ধ 

করার দ ষ্টা কশর !!

দলাশকেন্ দলাশকেন্ দলাশকেন্ !! োরম 

দরশস্তাারা াঁর োোশরর োম দেশে মানু্ে টঠক 

এইটা েশলই মন্শক সান্ত্বন্া দেে। এই েশল্পও 

দলাশকেন্টা ভীেণ ইম্পটটযান্ট। দরােোর রেন্ 

দেলা ন্া থাকশল রহমাদ্রী েুপুশর যাে তার 

দোটশেলার ফুটেল একাশডরম - কযালকাটা 

ফুটেল দসন্টাশর। োচ্চাশের সশে দেলা, 

তাশের পাশে ধশর দেোশন্াটা দস োরুন্ 

এন্ ে কশর। কযালকাটা ফুটেল দসন্টাশরর 

দোলশপাশস্টর পা াঁর শলর টঠক রপেশন্ 

তররেণী দসশন্র োোন্োর়ে। দসোশন্ 

েীশতর েুপুশর দ োর দপশত রফল্মিাশের 

সেসযরা দরাে দপাোশত দপাোশত রেশ্ব 

 লজচ্চত্র রন্শে জ্ঞান্েভট আশলা ন্া কশরন্। 

ফুটেল মাশঠর েল প্রােেই রেশে পশ়ে 

োর়ের োোশন্। এেিং দসই েল আন্শত রেশে 

রেস্তার েঞ্জন্া সইশত হে ফুটেশলর 

দলাশকশের। সরতয কথা েলশত দেশল রক, 

ফুটেশলর আর রফশল্মর দলাকশের মশধয 

সম্পকট এশকোশরই ভাল ন্ে. একমাত্র 

এলাকার কাউজন্সলারশের দকান্ অনু্ষ্ঠাশন্ 

এাঁশের এক মশে দেো যাে, আোরওোই  

এাঁরা এশক অপশরর সশে একটা  াপা 

েীতরাে দমন্শটইন্ কশরই  শলন্। 

দসরেন্ রহমাদ্রী কী কশর দোলশপাশস্টর ফার 

কন্ টাশর রফ্ রকক রন্শত হে দেোজচ্ছল। 

একটা েল দমশরই েুঝশলা দ াশর আর উাঁ ু 

হশে দেশে। দসশকশন্ডর মশধয েলটা 

পা াঁর শলর ওপাশর অেৃেয হশে দেল আর 

সশে সশে ওপাশরর োর়ে দথশক একটা 

হা াঁউমা াঁউ কশর র ৎকার উঠশলা। দসন্টাশরর 
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দকা  মাথাে হাত রেশে েশস প়েশলন্। 

দেশলরা এশস রহমাদ্রীশক ধশর প়েল - সযার 

আপরন্ যান্, আপরন্ দেশল দকউ রকেু েলশে 

ন্া। অেতযা দস রেশে োর়েটার দেশটর 

সামশন্ ো াঁ়োশলা। ২৫ দ া়ো ররশপ্রা ফুল 

দ াশের েৃটষ্ট এর়েশে দস দেেল এক ন্ 

যুেক মাথা দ শপ ধশর ঘাশসর ওপর পশ়ে 

আশে, তার মাথাে ন্ীল রশের  ুল, কাশন্ 

েুল, মুশে  াপোর়ে আর পরশন্ রটেন্ 

পাঞ্জারে পাে ামা। রমশসস দসন্ তার পাশে 

ো াঁর়েশে দোধহে দভতশর কারুশক ডাকাডারক 

করশেন্। আরও েু ন্ তার েৃটষ্ট আকে টণ 

করল। এক দপ্রৌে ভদ্রশলাক দমাটা দো াঁশফর 

আ়োশল মু রক মু রক হাসশত হাসশত পাইপ 

র শোজচ্ছশলন্। হটাৎ রমশসস দসন্ তা াঁর রেশক 

কটমট কশর  াইশতই তা াঁর হারস েে হশে 

দেল আর রতরন্ও তর়েঘর়ে “ো াঁ়োও, আরম 

দেেরে ভরদ্বা শক রেশে একটু েরফ 

আন্াশন্া যাে রকন্া “ েশল োর়ের দভতর 

অেৃেয হশে দেশলন্। 

আর এক ন্? দেশলটটর পাশে আরও যারা 

রেল তাশের মশধয এক ন্ হাশত একটা 

 শলর দোতল রন্শে দেশলটটর মাথাে  ল 

রেজচ্ছল। ন্ীল োর়ে, রমরন্মাল দমকআপ, 

উদ্ধত গ্রীো ঘুররশে দস যেন্ রহমাদ্রীর রেশক 

তাকাশলা, রহমাদ্রীর মশন্ হল দযন্ স্বে ট দথশক 

দকান্ অপ্সরা দন্শম এশসশে। রহমাদ্রী 

ওোশন্ই প়েল এেিং মরল। পশ়েই মরল ন্া 

মশরই প়েল দসটা তকটসাশপক্ষ রকন্তু এশক 

ন্া দপশল দয  ীেন্ েৃথা দসটা েুঝশত তার 

দেরর হল ন্া। সুতরািং রমরন্ট পা াঁশ ক  াররেক 

দথশক তীি উষ্মা সশে রহমাদ্রী যেন্ দেেল 

দয দসই ন্ীল োর়ে পরররহতা েলটা হাশত 

রন্শে এরেশে আসশেন্ তেন্ তার এশকোশর 

োরাপ লােরেল ন্া। দস েলটা হাশত রন্শে 

মাথা রন্ ু কশর একটা সরর েশল দসোন্ 

দথশক দকশট প়েল। 

পুরশন্া রেশন্র োিংলা রহসয উপন্যাশস যেন্ 

আর প্লশটর ররে সামলাশন্া দযত ন্া তেন্ 

প্রােেই দলেক এইধরশন্র দ শন্ররক লাইন্ 

েযেহার করশতন্ “ দকাথা হইশত কী হইল 

েুঝা দেল ন্া, দমাহন্ হটাৎ দেরেল দস 

 শলর উপর ভারসো উটঠোশে ”! প্রথম 

রেশন্র দসই রেিতকর আলাশপর পশর 

রহমাদ্রী কীভাশে ন্ীলাঞ্জন্ার সশে দযাোশযাে 

কশর তাশক প্রস্তাাে রেশে, তার সশে দলক 

মশল েশস করফ োশচ্ছ আমরা দসটাশক 

স্বচ্ছশন্দ উপশরাি ধারাে দফশল রেশত পারর। 

আর সরতয কথা েলশত কী রহমাদ্রী যেন্ 

দসইসে লজ রস্টকাল ঝাশমলা সামশলই 

রন্শেশে দসগুশলা আর রররভরসট কশর 

পাঠকশক আোর রেরিঃপী়োর মশধয ন্া রন্শে 

রেশে দফলাই ভাল। 

আমরা আোর দলক মশল রফশর যাই। 

যবদ িরলা িোাঁ , বিবেএরে িরে যাি 

আবম 

সামরেক রেররতর পর ন্ীলাঞ্জন্া েলল

− এরন্ওশে, দেেুন্ অযার ভশমশন্টর কথা 

সররশেই রােলাম। রকন্তু দিন্ আর 

িশন্র মশধয একটা রডফাশরন্স আশে 

দতা।

রহমাদ্রী  ুপ কশর রইশলা। আে োর়েশে কথা 

েলার মাসুল োরন্ক আশেই রেশেশে দস। 

তার একটা দেরসক েুজদ্ধ আশে, দেলার 

রন্েমটা দস আশস্তা আশস্তা দোঝার দ ষ্টা 

করশে। ন্ীলাঞ্জন্াশক দস করন্টরন্উ করশত 

রেল।

− আরম এক ন্ দেৌজদ্ধক মানু্ে। 

ইশন্টশলক ুোরল ম আমার পেন্দ, 

টঠক দযমন্ পেন্দ ইশন্টশলক ুোল 

পুরুে।

− দযমন্ ওই রেহান্ ভট াররো?

রহমাদ্রী তার কন্ঠস্বশরর রেরজি আর দ শপ 

রােশত পারল ন্া
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− ওই রেহান্ ভট াররো ন্ে রমিঃ, ো রেহান্ 

ভট াররো 

− ওইটা একটা….

− একটা কী রমিঃ সরকার?

রেপজ্জন্ক ো াঁশক এশস দথশমশে কথাোতটা। 

দয  ার অক্ষর তার মাথাে এশসরেল 

রেহাশন্র  ন্য, দসইটা দেলার মাশঠর েুে 

সাধারণ লব্জ হশলও ন্ীলাঞ্জন্ার সামশন্ 

েলশলই সাইশেররোে েযারন্েশমন্ট তার হশে 

যাশে। দস প্রসে পাল্টাশলা -

− দেেুন্ রমশসস দসন্গুপ্তা, আমার 

সিশে আপন্ার অযাশসসশমন্ট ভুল!

− ভুল?

− হযা াঁ ভুল। আপন্ার ধারণা আরম 

ইশন্টশলক ুোল সমাশ  দমোর মত 

দযােয ন্ই?

ন্ীলাঞ্জন্া ভদ্রতা কশর রকেু েলল ন্া। হযা াঁ টা 

তার েলার কাশে প্রাে এশস রেশেরেল।

− আরম আপন্ার ধারণা ভুল প্রমাণ কশর 

দেে। এই দরােোর দথশকই আরম 

আপন্াশের রফল্মিাশে দযােোন্ 

কররে। দসোশন্ই েুঝশত পারশেন্….

− ররশেরল?

− একশোোর!!

ন্ীলাঞ্জন্ার মুশে অোক আর েুরেভাে 

একসশে ফুশট উঠশলা

− ওশেল, রমিঃ সরকার, েযাট ওো  

দটাটারল আন্এক্সশপশিড!!

− আসুন্, আপাতত আপন্াশক োর়েশত 

ড্রপ কশর রে

রহমাদ্রী সান্গ্লাসটা পশর আর টুরপটা দ াশের 

ওপর ন্ারমশে উশঠ ো াঁ়োশলা।

জীিন যেন শুোর়ে যা়ে

১৫ই আেস্ট যেন্ পা়োে পা়োে ো াঁে দোঁশধ 

দোলশপাস্ট ততরর কশর ফুটেল টুন্ টাশমন্ট 

দেলা হে তেন্ একধরশন্র দেশলাো়ে 

পাওো যাে যাশের রন্শ শের ক্ষমতা সিশে 

ধারণা আর অযাক ুোল ক্ষমতার মশধয 

একটা গ্রযান্ড কযারন্েশন্র মত ফাাঁক আশে। 

এরা রন্শ শের টটম হাফটাইশম ০-৩ দোশল 

রপরেশে থাকার সমে োরমুডার ের়েটা 

 ়োশত  ়োশত েশল, "আশর রতন্শট দতা 

দোল, ো াঁ়ো এোর আরম ন্ামরে, দেে রক হে 

!!" এেিং দেলার দেশে যেন্ দেো যাে দয 

উি ভদ্রশলাক একটট দসমসাইড দোল কশর 

এেিং রন্শ শের দপন্ারল্ট েশক্স ফাউল কশর 

রেপক্ষশক একটট দপন্ারল্ট পাইশে রেশে 

দেলাটাশক ০-৫ এ দেে কশরশেন্, তেন্ 

টটশমর োরক সেসযরা যরে মশন্ কশর দয 

ভদ্রশলাশকর োরমুডাটট েুশল দন্ওো তাশের 

অেেযকতটেয তাহশল তাশের দোধহে েুে 

একটা দোে দেওো যাে ন্া। 

টঠক এইরকমভাশেই রহমাদ্রী দফাঁ শস দেল 

রফল্ম দসাসাইটটশত দযাে রেশে। তার ধারণা 

রেল রফল্ম দসাসাইটটশত গুপী োইন্ োঘা 

োইন্ ো েসন্ত রেলাপ  াতীে রফল্মটটম 

দেোশন্া হে রকন্তু দস েুঝশত পাশররন্ দয 

তাশক েশস েশস দরােোর েুপুশর ২ ঘন্টা ধশর 

েক্তৃতা শুন্শত হশে। আর দস রক ভেিংকর 

দোররিং সে আশলা ন্া দর ভাই!! ৫ রমরন্ট 

শুন্শল দন্ক্সট ৩৫ রমরন্ট তার  রম ঘুম 

পাে !! রকন্তু তাও দস পারত, সামশল রন্শত 

পারত, যরে ন্া... 

যরে ন্া রেহান্ ভট্টা ায ট ন্াশমর ওই উ েুকটা 

ন্া থাকত !! দসই ন্ীল  ুল, দসই কাশন্ েলু, 

যরে ন্া রেহান্ ভট্টা ায ট ন্াশমর ওই উ েুকটা 

ন্া থাকত !! দসই ন্ীল  ুল, দসই কাশন্ েলু, 

দসই রটেন্ পাঞ্জােী, মাথাে েল দেশে 

দকরলশে পশ়েরেল দয দেশলটা। দস ন্ারক 

উঠরত রফল্মশমকার। এেিং দস দয দস  াঁ শরর 

পরর ালক ন্ে, দস এশকোশর রারেোন্ রন্ও 

ররোরল শমর একরন্ষ্ঠ অন্ুসরণকারী। তার 

রফল্ম রররল  হশত হশতই ন্ারক রসশন্মা হল 

দথশক উশঠ যাে রকন্তু তার কারণ েযােযা 

করশত রেশে দস েশল " সতযজ ৎও 

েশলরেশলন্ দয উই হযাভ আ দফোররল 

েযাকওোডট অরডশেন্স রহোর!!" আশর ভাই, 

এসে ডাোলে দেওোর আশে অন্ততিঃ েুো 

কা েওফ কশরা ইোর!! তার রসশন্মা ন্ারক 

রেশেশের রফল্ম দফরস্টভযাশল েুে যাে। 

দসইসে দফরস্টভযাশলর ন্াম দকউ কেশন্া 

শুশন্শে রকন্া দকউ  াশন্ ন্া, অথ  

দলাক ন্ তাশতই দন্শ  মরশে !! রমশসস 

দসশন্র কথাে কথাে, রেহান্ এই রেহান্
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রসশন্মা করর তাহশল  লশে কী কশর? রমিঃ 

ভট াররো দতা এটাই েশলন্। দেেুন্ রমিঃ 

সরকার, এই ন্যই আপন্াশক েরল 

ইশন্টশলক ুোরল আপন্াশক আরও উন্নরত 

করশত হশে ....

এইরকম প্রাণান্তকর অেথার মশধয রহমাদ্রী 

রেহাশন্র একটা েক্তৃতা শুন্রেল। রকেু 

োররদ্রযপীর়েত েরে রেশে ততরর স্লাইড 

দেরেশে েলা ভারী কশর রেহান্ েলরেল –

“ ‘দ রন্ুো’ (Chernukha) হশলা রারেোন্ 

রসশন্মা ও সারহশতযর এমন্ একটট ধারা, যা 

 ীেশন্র সেশ শে অেকার, রন্ম টম এেিং 

কুৎরসত োস্তােতাশক দকাশন্া রকম রফল্টার 

ো রােঢাক ো়োই েে টকশের সামশন্ তুশল 

ধশর। রারেোন্ েব্দ "দ রশন্া" (Cherno) যার 

অথ ট কাশলা ো অেকার, দসোন্ দথশকই এই 

'দ রন্ুো' েব্দটটর উৎপরত্ত।

সহ  কথাে, এটট হশলা  রম োস্তােতাোে 

(Hyper-realism), দযোশন্ দরামারন্টকতা ো 

আোর দকাশন্া থান্ দন্ই।

হতাো ও ধূসর পররশেে: এই 

রসশন্মাগুশলাশত দকাশন্া ঝলমশল েৃেয থাশক 

ন্া। রেল্পােশলর ভাোশ ারা আোসন্, দন্ািংরা 

রাস্তাাঘাট, তীি েীত এেিং ধূসর রশের প্রাধান্য 

থাশক, যা মানু্শের দভতশরর মান্রসক 

একাকীত্ব ও হতাোকক ফুটটশে দতাশল।

সামাজ ক অেক্ষশের ন্গ্ন র ত্র: মেযপান্, 

পাররোররক সরহিংসতা, মােকাসজি, অপরাধ 

এেিং পরততােৃরত্তর মশতা রেেেগুশলাশক েুে 

স্বাভারেক এেিং রন্ম টমভাশে দেোশন্া হে। 

………”

শুন্শত শুন্শত রহমাদ্রীর ঘুশম দ াে েুশ  

আসরেল। দেশের রেকটাে তার ইশচ্ছ হজচ্ছল 

দেৌশ়ে রেশে রেহাশন্র পিাৎশেশে একটা 

লারথ দমশর ফাউল কশর েশস। রকন্তু তা 

হশলই ন্ীলাঞ্জন্ার কাশে তাশক দরড কাডট 

দেেশত হশে। অতএে দস েশস রইল ো াঁশত 

ো াঁত দ শপ। দলাশক েঝুুক ন্া েুঝুক এইসে 

ে়ে ে়ে কথা শুন্শলই তারা দধই দধই কশর 

হাততারল দেশে !!

আশলা ন্া দেে হশল দেেল দয ন্ীলাঞ্জন্া

দসই। রেহান্ ভট্টা ায টই হশচ্ছ এই 

রফল্মিাশের রকস্টার।  

 

রকন্তু এগুশলা ে়ে কথা ন্ে - ে়ে কথাটা হল 

- ন্ীলাঞ্জন্া !! এই রেহাশন্র প্ররত ন্ীলাঞ্জন্ার 

দয রন্শেেন্, দয শ্রদ্ধা, দয ময টাো জ্ঞাপন্ 

দসটা দেশে রহমাদ্রীশক যুেপৎ রাে এেিং 

হতাো গ্রাস করশত লােল। দস ন্ীলাঞ্জন্ার 

কাশে আশেই আভাস দপশেরেল, দলক 

মশলর আউটোরস্ট দসই কারশণই, রকন্তু 

এেন্ দ াশের সামশন্ দসটা ঘটশত দেশে তার 

েুকটা দফশট যাজচ্ছল। ন্ীলাঞ্জন্া যেন্ তাশক 

রেহান্ সিশে পরর ে করাজচ্ছল তেন্ 

েশলরেল

− রমিঃ ভট াররো এক ন্ ইেিং প্ররতভাোন্ 

পরর ালক। রহউ  দপাশটন্রেোল। 

জিটটকরা েলােরল করশেন্ - এইরকম 

রারেোন্ স্টাইশলর পরর ালক 

োোলীশের মশধয দেো যাে ন্া

− রকন্তু দসটা রক েুে ভাল েযাপার? োোলী 

পরর ালকরা োোলী স্টাইশলই রসশন্মা 

করশলই ভাল হে ন্া রক?

− কী দয েশলন্? োোলী োোলী স্টাইশল 

রসশন্মা করশল  শল ন্া রক? দকউ 

তারকশেও দেেশে ন্া।

− রকন্ত শুশন্রে দয মালাোলম 

রসশন্মাগুশলা ওরা আ কাল মালাোলম 

ভাশেই করশে।  াশন্ন্ রমন্নাল মুরারল 

েশল একটা সুপাররহশরা মুরভ দেেলাম ..

− দেেুন্ দস দকরালার দলাক যা কশর 

করুক, আমরা োোলী। আমরা 

আন্ত টারতকতাোশে রেশ্বাস করর, 

আমরা যরে শুধু রন্শ শেরশক রন্শে
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রেহান্শক রন্শে তার রেশক এরেশে আসশে।

রহমাদ্রী এমরন্শতই  ুপ াপ েশস থাশক লাস্ট 

রসশট, কারুর সশে কথাও েশল ন্া, দস দয 

এজক্সস্ট কশর দসটা দলাশক আশেৌ  াশন্ 

রকন্া সশন্দহ!! সুতরািং ন্ীলাঞ্জন্াশক আসশত 

দেশে দস অোকই হল। 

− রমিঃ সরকার,  াপান্ী ডােশরির 

রকশোরে কুশরাসাওোর েযাপারটা 

শুন্শলন্?

− রহমাদ্রী অন্যমন্স্ক ভাশে েলল 

− ররপ, ররপ। েুেই েুিঃে ন্ক েের। 

− আশর উরন্ মারা যাশেন্ দকন্? উরন্

কলকাতাে আসশেন্, দন্ক্সট দরােোর 

এোশন্ আসশেন্। আপরন্ আসশেন্ দতা?

রহমাদ্রী  ট কশর দেশে রন্ল রেহাশন্র মুশে 

মু রক হারস। মশন্ মশন্ েলল - 

"হারাম াো"!! 

তারপর ম্লান্ দহশস ন্ীলাঞ্জন্াশক েলল,

− আসে!!

তাই কতামাে আনন্দ, আমাে পে

( ইশচ্ছ রেল  াপান্ী উচ্চারশণ োিংলাটা 

েলার রকন্তু েুশটা কারশণ শুধু ন্ামগুশলা 

ো়ো আর রকেুশত  াপান্ী উচ্চারণ 

লােলাম ন্া।   এক, জ রন্েটা সুেশ্রােয ন্া 

হশে পাঠশকর রেরজি উৎপােন্ করশত 

পাশর।  আর েুন্ির, সটঠক  াপান্ী উচ্চারণ 

ন্ামাশত দেশল দয পররমাণ AI এর সাহাযয 

রন্শত হশে আর কুইন্সলযান্ড সরকার দযমন্ 

েলশে দয AI দডটা দসন্টাশরর  ন্য রগ্রন্ 

এন্াজ ট েযেহার করশে ন্া ো কম করশে, 

দসশহতু দরপজন্সেল পজ েন্ হশে AI দক 

দেরে ন্া োটাশন্া )

পশরর দরােোর েুপুশর রেশে রহমাদ্রী দেেল 

িাশে হই ই পশ়ে দেশে।  াপান্ী 

পরর ালক এশস েশস আশেন্ সভা আশলা 

কশর আর রমশসস দসন্ ভীেণ রকম েযস্তা 

হশে দোটােুটট করশেন্। ন্ীলাঞ্জন্াশক দেশে 

তার মন্টা ভাশলা হশে দেশলও তার সশে 

েেটভসন্তান্টাশক দেশে আোর মন্টা রোঁ শ়ে 

দেল। রেহান্ এমন্ ইম্পরটযান্ট হােভাে

কশর ঘুশর দে়োশচ্ছ দয মশন্ হশচ্ছ দযন্ 

তারই রপতৃশেশের রেোহ সম্পন্ন হশচ্ছ। 

মরুক দে যাক দভশে রহমাদ্রী তার ইউ েুাল 

লাস্ট রসশট েশস তাশের আ শকর দেস্টশক 

লক্ষয করশত লােশলা। ভদ্রশলাক মুশে একটা 

মাস্ক পশর েশস আশেন্।  াপান্ীরা এরকম 

মাস্ক পশরই থাশক রকন্তু রহমাদ্রীর দযটা 

আিায ট লােশলা দেশে দয ভদ্রশলাশকর 

দ াশে একরাে রেরজি। দেশেই দোঝা যাশচ্ছ 

দয এশকোশরই এন্ ে করশেন্ ন্া। েুে 

একটা কথাও েলশেন্ ন্া। ে়ে ে়ে দলাশকর 

ে়ে ে়ে েযাপার দভশে রহমাদ্রী হাল্কা ঘুম 

দেওোর তাল করশত লােশলা। 

এরেশক রকশোরে কুশরাসাওোর অেথা 

দো ন্ীে। ভদ্রশলাক কলকাতার ধুশলা োরল 

দেশে একেম শুশে পশ়েশেন্ অযালাজ টশত।

তার ওপর তার এশ ন্ট এেিং দোভােী, যার 

ভরসাে রতরন্ ইজন্ডো টুরটা করশেন্, রতরন্ 

কলকাতার লেস্টার ইন্ দকাশকান্াট কারর 

দেশে দপশটর অসুশে রেোন্াে শুশে শুশে 

দকা াঁ দকা াঁ করশেন্, আসশত পাশরন্ রন্ তা াঁর 

সশে। এমরন্শতই এই পরলউেন্, তার ওপর 

ইিংররজ টাও ভাল  াশন্ন্ ন্া, একোো 

অশ ন্া অ ান্া দলাশকর মাঝোশন্ এশস 

এশকোশর দেই হাররশে দফশলশেন্। আোর 

 াপান্ দথশক েের এশসশে দয তা াঁর 

প্ররতশেেী েৃদ্ধ মাসোশন্ক হল 

পরশলাকেমন্ কশরশেন্, একমাস োশে তার 

দেহ আরেষ্কার কশর দোটা দলার রডপ রিন্ 

কশরশে রমউরন্রসপযারলটট। ওফ,  ীেন্টা 

পুশরা  ুশে দেশে !! এরকম  ান্শল 

আসশতন্ ন্া, দন্হাৎ পেসাকর়ে ভাল রেশচ্ছ 

তাই আর ন্া কশরন্ রন্। এশ ন্ট োলাও 

আ শক ডুে দমশরশে। তশে এই মাশের 

কাটশলট  াতীে জ রন্েটা ভাল কশরশে, 

আর ওই সাো সাো রমটষ্ট পঞ্জ েলগুশলা দতা 

দেে দেশত!! মাশস্কর আ়োল রেশে সযাট কশর 

তার রকেুটা সৎকার কশর রেশলন্ শ্রী 

রকশোরে কুশরাসাওো!!

রমশসস দসন্ এোর এরেশে এশস সোইশক 

েসশত েলশলন্। ন্ারতেীঘ ট একটট েক্তৃতা 

রেশে রতরন্ পরর ালকশক ধন্যোে  ান্াশলন্



Bengali Society of Queensland – Kashphool 2026

43

। তারপর রতরন্ রেহান্শক দডশক পরর ে 

কররশে রেশলন্ - েলশলন্ দয রেহাশন্র একটট 

দোট রফল্ম রেশে আ  অনু্ষ্ঠাশন্র সূ ন্া 

হশে। ভারশত এশস রকশোরে দেে রকেু রফল্ম 

দসাসাইটটর অনু্ষ্ঠাশন্ দেশেন্। তা াঁর অ ান্া 

ন্ে দয এইরকম একটা রকেু ঘটশত  শলশে। 

এটাই তা াঁর সেশ শে ভশের  ােো । সে 

রফল্ম দসাসাইটটশতই এইরকম ন্েয 

রফল্মশমকাররা থাশক আর তাশের ততরর করা 

 ঘন্য সে রফল্ম তা াঁশক েশস েশস দেেশত 

হে। ডলার আর ইশেশন্র কন্ভাস টশন্র মুে 

দ শে দকান্রকশম কাটটশেশেন্ 

অনু্ষ্ঠান্গুশলা রকন্তু এই অসম্ভে 

প্ররতকূলতার মশধয তা াঁর মন্ আ  রেশদ্রাহ 

কশর উঠশলা।

রেহান্ েলশত লােশলা - " সমাশলা করা 

অন্ুগ্রহ কশর েশলশেন্ দয আরম রারেোন্ 

রন্ও ররোরল শমর একরন্ষ্ঠ োত্র। রারেোন্ 

পরর ালক ইউরর োইকভ, কান্শতরমর 

োলাে, এাঁশের কাশ র সশে আমার কাশ র 

রমল েুাঁশ  দপশেশেন্ তা াঁরা। আপন্ার প্ররত 

আমার এই দোট্ট রফল্মটট রন্শেেন্ করলাম।"

এই েশল দস দযই প্রশ িারটার ররশমাট হাশত 

রন্শত যাশে, রকশোরে কুশরাসাওো 

েজ্ররন্শঘ টাশে দঘােণা করশলন্,

“রারেোন্ রসশন্মা মাশন্ই ো া মাল,  াস্ট 

ো া !!”

রেহাশন্র হাতটা মাঝপশথই দথশম দেল। 

ইন্ফযাি দোটা অরডশেন্সও পুশরা রফ্ !!

েশল রক!! এতরেন্ ধশর রারেোন্ অমুক, 

রারেোন্ তমুক শুন্শত শুন্শত রেহান্ সিশে 

সেসযশের দয উচ্চ ধারণা হশেরেল, তার 

সেটাই দতা রেহাশন্র রন্শ র কথাে!! এেন্ 

এক ন্ োইশরর দলাক এশস েলশলন্ সেটাই 

রমশথয !! এশক তারা এতরেন্ ধশর মাথাে 

তুশল দরশেরেল!! ভাো যাে, সেসযশের 

সরলতার সুশযাে রন্শে তাশের মাথাে 

এইভাশে কাাঁঠাল দভশে দেল!! দলাশক এশক 

অপশরর রেশক দ শে মাথা ন্া়েশত লােশলা। 

আমাশের রহমাদ্রী লাস্ট দেশে েশস 

জঝশমাজচ্ছল, হঠাৎ ঝা াঁকুরন্ দেশে দ শে 

উঠশলা। অশন্করেন্ োশে তার মশন্ হল, 

আশর পরৃথেীটা দতা দেে  মৎকার  ােো। 

দস মশন্ মশন্ উত্তমকুমাশরর " এই এত 

আশলা, এত আকাে, আশে দেরেরন্" োন্টা 

দেশে উঠশলা।

রেহান্ প্রাথরমক হতভি ভােটা কাটটশে উশঠ 

মুশে একটা হযা হযা ভাে এশন্ হাত ক রলশে 

েলল - "সযার, আসশল ওসে রেশে দতা 

এশকোশর প্রথমরেশক শুরু কশররেলাম, 

এেন্ এশকোশর ন্রডটক ন্োশর (Nordic 

Noir) রেফট কশর দেরে। “

দলাক ন্শক এোর একটু আশ্বস্তা দেোশলা - 

আচ্ছা, োচ্চা েেশস ন্া হে ভুল কশর 

দফশলশে, যাক সমে থাকশত থাকশত 

রন্শ শক সটঠক পশথ রফররশে দতা এশন্শে। 

 মৎকার উত্তরশণর কারহন্ী !!!

আোর মাশস্কর আ়োল দথশক দভশস এল - " 

ন্রডটক ন্োর দেেশলই েরম পাে, অোেয!!"

েযাস, সে দেে। সেসযরা ভদ্র েশল প্রকাশেয 

োলাোরল করশলন্ ন্া েশট রকন্তু দোটা ঘর 

েলা ো াঁকারর, গুঞ্জন্ আর লাইটার জ্বালাশন্ার 

আওোশ  ভশর উঠশলা।  এই হশচ্ছ  ীেন্ !! 

দলাকাল দসরলরিটট ততক্ষন্ই দসরলরিটট 

যতক্ষন্ ন্া দগ্লাোল দসরলরিটট আসশে।  

দযমন্ রতরম মােশক রেশল োে রতরমরেল, 

রতরমরেলশক রতরমরেলরেল, 

রতরমরেলরেলশক রতরমরেলরেলরেল, ওশেল, 

ইউ হযাভ ো আইরডো!! 

রেহান্ একোর ঘশরর রেশক তারকশে

পরররথরতটা দোঝার দ ষ্টা করল। তারপর 

হন্হন্ কশর সটান্ দেটটা েুশল দেররশে দেল 

!! দসই দয দেল, আর তাশক কলকাতার 

রফল্মমহশল দকউ দেেশত দপল ন্া। দোন্া 

যাে আসাশমর রেশক দকাথাে রেজ্ঞাপশন্র 

কা  কশর এেন্, রফল্ম লাইন্ দথশক েতহস্তা 

েশূর।

রহমাদ্রীর  ীেশন্ আোর ো াঁ ার ইশচ্ছ রফশর 

এশসশে। দস মশন্ মশন্ "আহা কী আন্ন্দ 

আকাশে োতাশস' োইশত লােশলা আর পা 

ন্া াশত লােশলা।

পরর ালক মন্ রেশে একটা রফেফ্াই 

র শোজচ্ছশলন্। দেে কশর দঘােন্া করশলন্, "
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আমার দ শে ভাল রসশন্মা োন্াশত আর 

দকউ পাশর ন্া। আরকরা কুশরাসাওো রকেুটা 

পারশতন্, আর আপন্াশের সাতাজ শতা দর 

মন্দ োন্াশতন্ ন্া। ভাল েলরে ন্া, তশে 

োরাপও ন্ে !!" 

এই দঘােণার পর ঘশর শ্মোশন্র ন্ীরেতা 

দন্শম এল।  

দেশলটার রফল্মটা দেেশত হল ন্া েশল তা াঁর 

মন্টা ভাল হশে দেশে। রতরন্ আশরকটা 

রফেফ্াই তুশল রন্শলন্। 

দন্ক্সট রমরন্ট পা াঁশ ক শুধু ক ম  কশর 

োোর দ োশন্ার আওো  দোন্া দেল। 

তারপর রমশসস দসন্ দ ষ্টা করশলন্ 

অস্বজস্তাকর পররশেেটা কাটাশত। ন্ম্রভাশে 

জ শজ্ঞস করশলন্,

− আপন্ার ভারতেে ট দকমন্ লােশে রমিঃ 

কুশরাসাওো?

−  মৎকার দসন্ সযান্,  মৎকার!!

− আর কলকাতা?

− োরুন্, োরুন্ !!

 দোঝাই যাশচ্ছ পরর ালক মহােে কম 

কথার মানু্ে। রমশসস দসন্ দ ষ্টা থামাশলন্ 

ন্া, 

− ভারশত এশস কার কার সশে দেো হল?

− দেো দতা হল অশন্ক শন্র সশেই,

−  েেুরা দযমন্ আনু্রাগু কারেোপু, এসু

এসু রা ামহুরর। রকন্ত আরম যাশের েুাঁ রে 

তাশের সশে দেো হল ন্া !!

− দযমন্?

− োই ুন্ েুটটো, সুরন্রু দ শথারর

− এাঁশের দতা ন্াম শুরন্ রন্ কেশন্া!! 

এইসমে হঠাৎ লাস্ট দেে দথশক হালকা 

কারের েব্দ দোন্া দেল। দোটা ঘর ঘুশর 

তারকশে দেেল দ োশরর দভতর দথশক 

রহমাদ্রী তার দ ন্াশররল অজস্তাত্বহীন্  অেথা 

দথশক দের হশে এই প্রথম দকান্ কথা েলার 

প্রশ ষ্টা করশে। ৩০ দ া়ো দ াশের সামশন্ 

ন্াভটাস হশে দেশলও রহমাদ্রী দকান্রকশম 

েলশত পারল, 

− উরন্ মশন্ হে োই ুিং ভুটটো আর সুন্ীল 

দেত্রীর কথা েলশেন্ রমশসস দসন্ 

আকাে দথশক পশ়ে েলশলন্,

− এাঁশের দতা টঠক …. রকন্তু পরর ালক 

লারফশে উশঠ েলশলন্

− হযা াঁ হযা াঁ, টঠক েশলশেন্, োই ুন্ েুটটো, 

সুরন্রু দ শথারর !! আপরন্ দ শন্ন্ ভাই? 

দোধহে ন্া...

− োই ুিংোর রসরকশমর অযাকাশডরমশত 

আরম েেশর একমাস রেশে ফুটেল 

দেোই আর সুন্ীলোর সশে আরম 

অশন্ক রেন্ দেশলরে…

− আপরন্ ফুটেল দেশলন্? আপরন্ এশের 

সশে দেশলন্?

পরর ালক এোর দ োশর েশস মুে দথশক 

মাস্ক েুশল দফলশলন্। রাশে তার ফস টা মুে 

লাল হশে উশঠশে। রতরন্ অনু্শযাশের সুশর 

রমশসস দসন্শক েলশলন্, 

− এই দেশলটট এক ন্ ফুটেল দপ্লোর। 

আপরন্ এর সশে আমাশক আলাপ 

করাশলন্ ন্া?  াশন্ন্ ফুটেল ো়ো 

আমার  ীেশন্ রকেু দন্ই, আমাশের 

েেুশের রন্শ শের ফুটেল িাে আশে 

 াপাশন্।

− রন্িেই রন্িেই। ইরন্ আমাশের 

এক ন্ গুরুত্বপূণ ট সেসয। রমিঃ .. 

এই পয টন্ত েশলই রমশসস দসন্শক দথশম 

দযশত হল। কারন্ েুশটা। এর আশে উরন্ 

দেরসকারল রহমাদ্রীশক লক্ষযই কশরন্ রন্ আর 

তাই তার ন্ামটাও  াশন্ন্ ন্া। দেশলটট লাস্ট 

দেশে এশস েসত, ভদ্রতােেত  শল দযশত 

েশলন্ রন্, দোধহে ন্ীলাঞ্জন্ার েেু টেু হশে।  

− আমার ন্াম সরকার। আরম আপন্াশক 

র রন্ সযার। আপন্াশের িাশের 

অযাকাশডরমশত আরম এক েের 

দেশলরে। আপন্ার ন্ামটা শুশন্ র ন্শত 

পারর রন্ প্রথশম। আমার োো আসশল 

 াপাশন্..... পরর ালক দ াঁ র শে উঠশলন্ 

এোর 

−  সারুকারু? হামাো সারুকারু? 
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রমশসস দসশন্র মাথা ঘুরশে। দ োর েশস 

পশ়ে দকান্রকশম েলশত পারশলন্,

− আপন্ার ন্াম হামাো সারুকারু?

− মাশন্ আমার ন্াম রহমাদ্রী সরকার

− ইশেস, ইশেস, হামাো সারুকারু !! 

েশলই লারফশে উশঠ দেৌশ়ে রেশে রহমাদ্রীশক 

 র়েশে ধরশলন্ রকশোরে কুশরাসাওো!! 

তারপর শুরু হল অন্তহীন্ ফুটেশলর েল্প !! 

রমরন্ট কশেশকর মশধযই দোঝা দেল ঘশর ওই 

েু ন্ ো়ো আর দকান্ দলাশকর উপরথরতর 

দকান্ অজস্তাত্ব দন্ই। সেসযরা এতক্ষণ হা াঁ 

কশর এই আিয ট ঘটন্াপ্রোহ অেশলাকন্ 

কররেশলন্, এোর এই দভশে আশ্বস্তা হশলন্ 

দয, যাই দহাক, দলাকটা অন্ততিঃ সমেটা 

আন্শন্দ কাটাশচ্ছ !! তা াঁরা রন্শ শের মশধয 

কথাোত টা শুরু কশর রেশলন্, স্নযাকশসর রেশক 

মন্ রেশলন্। 

কতামা়ে কদরে উথরল ওরে পরেট কথরে 

িােনা

এই ন্াটক যেন্  লশে তেন্ আমরা দো াঁ  

রন্শে আরস আর এক শন্র। শ্রীমতী 

ন্ীলাঞ্জন্া দসন্গুপ্ত। েত ১৫ রমরন্শটর 

ঘটন্াসমূহ তার মশন্র মশধয পারমাণরেক 

দোমার রেশফারণ ঘটটশে দফশলশে। যার 

রন্শ র কথাে রেশ্বাস কশর যাশক দস 

দসান্ারমুকুট পররশেরেল, দেো দেল দসই 

মুকুশটর দযােয দস ন্ে । আর হাে, দয 

পাথরশক দস পাশের দঠলাে েশূর সররশে 

রেশেরেল, দস পাথর দতা সামান্য পাথর ন্ে, 

দস হল আসল হীশর। রেীন্দ্রন্াশথর “কৃপণ” 

করেতার কথা মশন্ পশ়ে দেল তার, "দতামাে 

দকন্ রেই রন্ আমার সকল েূন্য কশর"। । 
এত প়োশোন্া কশর, এত সিংসৃ্করত  টা কশর 

দস মানু্ে র ন্শত দেশে এই ভুল করল !! রক 

লজ্জা, রক লজ্জা, এইরকম লাঞ্ছন্ার স্বাে 

 ীেশন্ আশে কেশন্া দপ রন্।  দেল দেল, 

তার সে দেল !  তার দসন্রসটটভ মন্ আর 

রন্শত পারল ন্া, ঝরঝর কশর দকাঁ শে দফলশলা 

দস। 

রকেুক্ষণ পশর কুশরাসাওো সাশহে উশঠ 

েলশলন্,

− দসন্ সযান্, আপন্ার রফল্ম িাশে এশস 

আমার এশেশে আসাটা পুশরাপুরর 

সাথ টক হল !! থযাঙ্ক ইউ দসা মা । এোশন্ 

এশস যা আন্ন্দ দপলাম তা ভারশত আর 

দকাথাও পাই রন্। আরম দফসেুক আর 

ইন্স্টাগ্রাশম আপন্াশের রফল্মিাশের 

কথা অেেযই রলেে আর দটারকও রফল্ম 

দফরস্টভযাশল যাশত আপন্াশের এোন্ 

দথশক সেসযরা আমরিত হন্ তার 

েযেথা রন্িেই কশর দেে, দকান্ র ন্তা 

করশেন্ ন্া। 

সেসযশের হাততারলশত কান্ পাতা দেল ন্া। 

স্টযাজন্ডিং ওশভেন্ দেে হশল পরর ালক 

েলশলন্,

− আমরা এেন্ ভাই সারুকারুর সশে 

মহুন্ োোন্ মাশঠ রেশে রকেু দপন্ারল্ট 

আর রফ্রকক মারে। ভাই সারুকারু, 

আমার একটা েুশটর েযেথা কশর রেও 

ন্া…

− হযা াঁ হযা াঁ, আন্ডার ১৭ এর োচ্চাশের রকটস 

িাশে রাো আশে। েুট দপশে যাশেন্।

−  অলরাইট,  ললাম তাহশল। সাশোন্ারা!!

− েু শন্ যেন্ দেররশে যাশচ্ছ তেন্ 

রহমাদ্রী কন্ুইশত হাল্কা দো াঁো অনু্ভে 

করল। তারকশে দেেল ন্ীলাঞ্জন্া। 

দোঝাই যাশচ্ছ দকাঁ শেশে। ন্ীলাঞ্জন্া মাথা 

রন্ ু কশর েলল,

− আরম দকান্ওরেন্ও দমাহন্োোন্ মাঠ 

দেরে রন্, আমাে রন্শে যাশেন্?

− কথা রেন্ আর সাইডলাইশন্ থাকশেন্ 

ন্া? অলওশে ?

− রেলাম !! 

রহমাদ্রীর েুশকর মশধয একটা েুরের দেলুন্ 

ফুশল উঠশলা। ন্ীলাঞ্জন্ার রপশসমোই এশস 

ওর হাত ধশর েলশলন্,

• আমাশের োর়েটা রন্শে যান্ ভাই। 

আপন্ার োর়েশত আরম দযাোশযাে কশর 

দন্ে। 
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েুেুে আে প্রজাপবত

এর েের  াশরক পশর রিসশেশন্র রেযাল 

রিসশেন্ অযান্ড উইশমন্স হসরপটাশল 

তাশের পুত্র সন্তাশন্র  ন্ম হল। রহমাদ্রীর 

িাে “রিসশেন্ দরার” দথশক রেোল ফুশলর 

দোশক আর দেরে হযাম্পার পাঠাশন্া হশেশে। 

এককাশল ফুটেল সিশে  রম  উোসীন্ 

ন্ীলাঞ্জন্ার প্রেল ইশচ্ছ রেল দেশলর ন্াম 

রাো হশে লাশোশন্ল জিজিোশন্া সরকার। 

দকান্রকশম রন্েৃত্ত করা দেশে তাশক। 

রহমাদ্রী হাসপাতাশলর োইশরর দেশে েশস 

শ্বশুর োশুর়ের আসার  ন্য অশপক্ষা 

কররেল। করশত করশত ভােশলা, মানু্শের 

একটাই  ীেন্, দসই  ীেন্টাই কুকুর আর 

প্র াপরত দেলশত দেলশত  শল যাে!! দকউ 

পাে, দকউ পাে ন্া। রহমাদ্রী রন্শ র ভােযশক 

ধন্যোে রেল। 
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CREAK! The doors opened as I entered 
the hallway to my secret, high-profile 
rocket. The walls were off-white, with 
pictures of legends who thrived long before 
me. The air was polluted with petrol. My 
hands trembled as I strapped myself in.

Why did they have to pick me? I didn’t 
know that I had to explore the unknown! I 
don’t have as much experience as needed. I 
must explore unknown planets! I don’t 
know what they were thinking. I’m clearly 
not good enough. This job was made for 
people who are fearless and more 
experienced.

“5, 4, 3…” said the built-in speakers in 
the rocket as I strapped myself in. My hands 
were sweating profusely. I was trembling 
uncontrollably. “BLAST-OFF!” shouted the 
speakers as the rocket took off. I saw all the 
buildings below me getting smaller and 
smaller. I was leaving everything I loved for 
the sake of exploration. Did I make a good 
choice?

Normally, space travel takes a lot of time 
to arrive at its destination. But this rocket 
was the fastest rocket ever built: the 
Shenanigans-539.

“T-minus 5 minutes till landing,” said the 
AI in the rocket.

Suddenly, the rocket shuddered like a 
dying beast. My heart banged against my 
ribs like a trapped bird. The systems 
repeated, “Error, error, error.” I prayed to 
God that nothing would happen to me. My 
heart raced very fast.

CRASH!
Everything went black.
“Hello? Commanding officer here,” said 

the commander from the speakers.
With the last remaining strength I had, I 

replied, “Yes, sir. I’m alive.”
The radio crackled, then died right in 

front of me.
“NOOOOO!” I said in grief, as I had no 

way to communicate back. I quickly needed 
to find shelter, or I’d be a sitting duck on 
this unknown planet.

As I walked through the forest, I saw 
different types of animals. There were pink-
coloured tigers with 50 eyes and 20 legs, and 
they were vegetarian. How is that possible? 
There were other animals which were hard 
to describe. I found hints of an intelligent 
civilisation that could communicate with us. 
There were plastic wrappings with 
unknown languages.

They’re aliens nearby.
Soon, a high-tech castle loomed ahead. It 

had laser cannons and rocket-powered fans 
to slice up enemies. That is the silliest 
weapon I’ve ever heard of!

Slipping through a breach in the castle 
wall, I found a strange vacuum cleaner 
sitting right in my path. It looked less like a 
household appliance and more like a high-
tech defence weapon, so I grabbed it to 
protect myself from the aliens.

I entered the hole very quietly. As I 
entered, I heard that the aliens were 
speaking in English!

“Phase one begins soon,” whispered the 
general alien.

“YES!” said the rest of the aliens.
“Not if I stop you!” I said.
“Charge!” said the aliens.
My life flashed before my eyes. 

Everything was gone.
Suddenly, the vacuum started to rumble. 

It started to suck the aliens up! I was saved!
Then I saw it.
My jaw dropped.
My rocket was there, but 10x better.
I ran as fast as I could into the rocket.

By Ritam Revan Ray Biswas

THE CRASH THAT SAVED EARTH
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ZOOM!
I took off towards Earth.
I was saved.
“Earth, this is Commander… I’m coming 
home,” I said into the microphone.
Cheers exploded through the speakers, 
filling the cabin with a warmth that I had 
not felt since launch. A wave of relief

washed over me, loosening every knot of 
fear that had been gripping my chest since 
the crash.
I’ve done it.
I’ve saved the Earth.
And I’ve learned something new: fear 
doesn’t stop you — unless you give it 
power.
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This is a tribute to our wonderful Mother 
Bela Bhattacharyya who sadly passed away 
in February 2025.

Our wonderful Mother was a rock to 
myself and two Sisters Rumna and Jumna 
after the untimely passing of our Father Dr. 
M. N. Bhattacharyya 43 years ago.

She was a wonderfully dedicated Mother. 
Generous and kind with a great belief in 
humanity.

This belief lead her to becoming a 
follower of the Vedantha tradition that 
highlights the equality of religions.

She had an unwavering curiosity and 
thirst for knowledge. She excelled at school 
and university. But her quest for learning 
did not end there. She read very widely and 
loved to be up to date on a variety of topics 
from nature to politics.

She supported and loved alternative films 
and culture. Her favourite author was the 
South American magic realist author 
Isabelle Allende.

But more than anything she loved to 
share ideas and learn from everyone. And 
she felt everyone had something to 
contribute irrespective of age or 
background.

She loved nothing more than to have a 
lively discussion late at night about world 
affairs with her beloved Granddaughter 
Tulshipatha. Very Bengali indeed!

When her Doctor advised her to exercise 
more she joined the gym, started aqua 
aerobics, home weights programme and of 
course walking. She was determined and 
loved living a healthy engaged life.

Home videos of Ma dancing at Christmas 
and Durga Puja celebrations at Chapel Hill 
fill our phones with wonderful memories.

And then of course there is Ma’s cooking.
She cooked from the heart and cooked 

Bengali delicacies handed down from our 
Grandmother with such love and care. She 
was renowned for being the best cook in our 
vast family. Ma’s beloved siblings and 
nieces and nephews would call from the 
corners of the world for cooking advice.

Despite being raised in a very wealthy 
family Ma moved to live with Baba’s many 
relatives in cramped quarters in New Delhi.

For decades my parents sent money to 
countless relatives. This meant that Ma 
would often not be able to buy a new sari 
for herself but she willingly made these 
sacrifices.

Ma taught herself knitting as a young 
bride in the freezing New Delhi winters and 
we still have so many of her amazing 
creations. Most she gave away to the 
Lifeline charity. Saying “ I want someone to 
stay warm this winter”.

She taught Tulshipatha to knit, a hobby 
she too excels at.

When we first arrived in Brisbane as one 
of the only Indian families we struggled to 
find food we could eat.

Ma quickly established a garden of 
vegetables and took me in my pram from St 
Lucia to West End on the ferry to buy 
eggplants from the Greek markets there. It 
was the only place to find them in Brisbane 
back then!

Taking on the role of Mother and Father 
to us was not easy. For decades Ma would 
set the breakfast table for us late the night 
before. Sending us all to school and 
university with a cooked breakfast.

By Her Loving Family

TRIBUTE TO BELA BHATTACHARYYA 
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When I was studying at UQ Medical 
School she would wash my formalin 
drenched lab coat with dedication.

Her can do attitude shone through 
whether it was chasing and killing spiders, 
throwing a frisbee or gutting a fish!

She was a woman before her time who 
was always open minded, accepting all 
people and treating all with respect.

She remained a life long Greens 
supporter. She faced many challenges in life 
with grace and determination.

And throughout our lives she was and 
remains our beloved, gorgeous, lively, 
fierce, generous and brilliant Ma.

With love
Ms Arundhati Rumna Bhattacharyya
Dr Bhaswati Jumna Bhattacharyya
Dr Tuntuni Bhattacharyya
Ms Asha Tulshipatha Parker
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Once upon a time there lived a boy called 
Steven. He also had a pet bird called Joe.  
Joe does cool stuff on his stick in his cage 
and Steven likes running. 

One day Steven and Joe went camping 
together and Steven got marshmallows for 
roasting. Then the next morning Steven 
woke up and he couldn’t find his 

marshmallows! Steven looked everywhere. 

Suddenly he saw marshmallows on the 
ground. He followed the trail of 
marshmallows and came to a cave. He went 
into the cave and saw a whole packet of 
marshmallows. Then he ran and ran out of 
the cave. He stopped at his tent and got to 
roast marshmallows with his bird Joe.

By Rishan Das 

A BOY THAT LOST HIS MARSHMALLOW 
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অশন্করেশন্র ইশচ্ছ একটু ইউশরাশপর পূে ট 
প্রাশন্ত যাে। োলকান্ দেেগুশলা রকেুটা 
দেো হশেশে - দযমন্ দিাশেরেো, 
েসরন্ো, মশন্টরন্শগ্রা। রকন্তু পূে ট দসারভশেত 
রারেোর ো দঘাঁো দেেগুশলা একটু 
অন্যরকম হোর কথা। তাই অশন্ক 
আো ল দেশে দমশের সাশথ েশস প়েলাম 
পূে ট ইউশরাপ দঘারার plan োন্াশত। েশল 
দন্ওো ভাল ইউশরাপ েলশত আমরা মূলত 
পজিম ইউশরাপই েুজঝ -  াম টারন্, ফ্ান্স, 
সুই ারলযন্ড, ইতারল, ইিংলযান্ড, দপন্। েত 
২৫ েেশর এই দেেগুশলার অশন্কটাই 
দেো হশেশে, তাই পূে ট এোশর েুে টান্রেল। 
পূে ট ইউশরাপ এরেোর কাোকারে হোর 
 ন্য অশন্ক উত্থান্ পতন্, আর স্বাধীন্তা 
সিংগ্রাশমর সাক্ষী দথশকশে।

সমে কম, তাই এক শুিোর রাশতর 
কাতার এোরওশেশ র লাইট রন্শে উশ়ে 
 ললাম দেলজ োশমর রা ধান্ী 
িাশসলশসর উশদ্দশেয। এোর টঠক কশররে 
আমরা রন্শ রাই দে়োে, আর যতটা সম্ভে 
public transport use করে, যাশত দেেটা, 
আর তার মান্ুেগুশলার সশে একটু

 পরর শের সুশযাে ঘশট। দেলজ োশমর 
ভাো ইিংরলে আর দফ্ে। তাই দেেটার 
দলাক ন্শের দেশে দোঝা মুেরকল তারা 
টঠক দকাথা দথশক এশসশে - এক অে্ভুত 
সিংরমশ্রণ! QUT-র এক ন্ researcher 
অশন্করেন্ আশে েশলরেল দয আর ৫০-
১০০ েের পশর আমরা সোই ন্ারক 
একরকম দেেশত হশে যাে। দেলজ োম - 
যা ইউশরারপোন্ ইউরন্েন্ (EU) এর Head 
Quarter, দসরেশক অশন্কটাই এরেশে 
দেশে। হাশত রেল েু'রেন্ সমে, দোতলা হাই 
স্পপড দট্রশন্ উত্তশরর Bruges, Ghent, 
Antwerp, আর University city Leuven - 
এক অন্যধরশন্র অন্ুভূরত ে়োল। 
 ান্লাম Waffle এর  ন্ম দেলজ োশম, 
রকন্ত রেরভন্ন েহশর waffle সম্পূণ ট আলাো 
রকশমর।

পশরর েন্তেয Luxembourg. একটা দোট্ট 
সা াশন্া দেে - েহরই েলা  শল। 
এোন্কার ইরতহাস েুেই  টটল। 
Culturally আর historically দেেটা 
দেলজ োম আর দন্োরলযান্ডস এর 
কাোকারে, ভাো  াম টাশন্র কাোকারে, 
legislative ভাো দফ্ে, 50% দলাক 
foreign national, পরৃথেীর সেশ শে দেেী 
adjusted per capita GDP,  আর দোটা 
Luxembourg city টা'ই UNESCO 
Heritage. এোশন্ মান্ুশের দ শে দোধহে 
bank দেরে। একটট সা াশন্া দোোশন্া, 
রকন্ত োরল, সুন্দর েহর - মন্ েুাঁ শে যাে। 
সমস্তা public transport Luxembourg-এ

By Anjan Kundu

অনে কোথাও অনে কোরনাোরন

এে নজরে মানব রে ভ্রমণপথ
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free, tourist এর  শন্যও, অল্প রকেু 

েযরতিম ো়ো। 

পশরর দেে Slovenia. এমন্ একটা দেে, 

দযটার সিশে আমরা রেশেে রকেু  ারন্ন্া। 

ওরাও োইশরর েুরন্োর সেরকেু রন্শে 

ওোরকেহাল ন্ে। আমাশের দপ্লন্ লযান্ড করল 

লুেরলোন্াে।  মশক উঠলাম, পুশরা 

এোরশপাশটট ৮-১০ টা gate. োইশর দেশরাশতই 

সেুশ র সমােম। গুটটকশেক দলাক। 

এোরশপাটট েলশত দযরকম েুজঝ, তার দথশক 

অশন্কটাই আলাো। পূে ট ইউশরাশপর একটু 

ককটে েযজিশত্বর োো দেেশত দপলাম। 

অে্ভুত সুন্দর দেে, রকন্তু tourist এর ভী়ে 

দন্ই। লুেলারন্কা ন্েী েশে  শলশে city 

centre এর মশধয রেশে। োর়ে  লা ল েে। 

সোই েুপাশ়ের দরস্টুশরশন্ট ন্েীর ধাশর েশস 

োশচ্ছ।  ারররেশক উৎসশের আেহাওো। তার 

সাশথ দমশত উশঠ আমরা  ললাম Indijska 

restarnaoja (তার মাশন্ Indian restaurant). 

োরুণ োোর আর তার সশে waitress দে'র 

সাশথ েল্প। এক শন্র সাশথ ইজন্ডোন্ দভশে 

অশন্কক্ষণ কথা েলার পর রতরন্ েলশলন্ 

তার োর়ে Croatia'র border এ।  ীেশন্ রতরন্

Slovenia দেশ়ে দকাথাও যান্রন্। পশরর 

রতন্রেন্  লল Slovenia ঘুশর দেো। Lake 

Bled, Postojna cave (limestone রেশে 

প্রকৃরতর এক অসাধারণ সটৃষ্ট। Piran (দযোন্ 

দথশক Italy আর Croatia'র Coast দেো যাে। 

Soca Valley.  একই রেশন্ Slovenia দথশক 

Italy আর Germany, আোর রফশর আসা - 

আর তার সাশথ পুশরাশন্া রেশন্র মরহলাশের 

border cross করার েল্প।  আশক্ষপ রশে 

দেল Mount Triglav এর েীে ট দেেশত দপলাম 

ন্া - দমঘ আ়োল কশর রইল সারারেন্। 

Iconic view of Luxembourg

Bruges in Belgium, World Heritage Site of UNESCO

Ljubliana castle and ljublanca river – Traffic free city centre 
and restaurants in the riverside, Slovenia

Iconic Lake bled in Slovenia

Postojna cave (a nature creation from limestone and water), 
Slovenia
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পশরর েন্তেয স্বশের েহর েুোশপস্তা। একটট 

ন্েী (োন্ুে) আর েুটট েহর (েুো আর দপস্তা), 

রকন্তু cross করার দকান্ও উপাে রেলন্া। 

তারপর আশস্তা আশস্তা Mongol, ো তার পশর 

Ottoman (মাশন্ Turkish), তার পশর Soviet 

আর world war এ ভারািান্ত হাশেরী মুজি 

দপল ১৯৮৯ এ। অশন্কগুশলা bridge দহাশলা 

েুশটা েহরশক দযাে করার  ন্য। েুো castle 

quarter দপল UNESCO World Heritage 

তকমা, আর দপস্ট হশে উঠল ঝকঝশক 

precinct, আর পরৃথেীর সোর পাটটট করার 

 ােো। োনু্শের পাশ়ে Hungarian 

Parliament Building হশে উঠল Hungary র 

সেশ শে ে়ে building, আর world tourist 

attraction. অশন্ক  ােোশত দেলাম public 

transport এ রতন্রেশন্র pass রকশন্। 

Thermal Baths (এত ে়ে দয হাররশে যাওোর 

 ন্য যশথষ্ট), Fisherman's bastions - 

market square - ঝা াঁ   ক শক আশলাে 

েুোশপস্ট মাঝরাত অেরধ আমাশের আটশক 

রােল। ো ভারসশে রেলাম local দে'র সশে 

party করশত। ভুরলরন্ Hungary'র national 

dish Goulash try করশত। দেেশত দেেশত 

দকশট দেল রতন্রেন্।

 ললাম Poland এর Krakow - রকন্তু 

এোশন্ একটা twist আশে। ইউশরাশপ োর়ের 

service ন্তুন্  ালু হশেশে। ওরা োর়ে আর 

driver রেশে এক  ােো দথশক অন্য 

 ােোে দপৌৌঁশে দেে। েতট একটাই - ১২ 

ঘন্টার মশধয দপৌৌঁেশত হশে। েযাস্, আর কী - 

আমরা  ললাম Slovakia'র মশধয রেশে 

explore করশত করশত। Budapest দথশক 

Krakow. Maria, আমাশের driver, Cairns এ 

Barrier Riff এ রকেুরেন্ কা  কশরশে। ও েুে 

েুরে, আর আমরাও। ও দোন্াশত লােল ওর 

family দকমন্ কশর একটা community 

housing এ একটা দোশটা োর়েশত ে়ে 

হশেে। ও রন্শে দেল একটা দোশটা গ্রাশম। 

গ্রাশম দকান্ও রাস্তাা দন্ই, তাই সোই গ্রাম 

দেশ়ে  শল দেশে। পশ়ে রশেশে সা াশন্া 

দোোশন্া োর়ে, আর UNESCO WORLD 

HERITAGE এ সেশথশক সুন্দর গ্রাশমর 

তকমা। গ্রাশম একটা দোশটা দোকান্। পরর ে 

দহাশলা দোকাশন্র মারলশকর সাশথ। উরন্ আর 

উন্ার স্ত্রী গ্রাশম রফশর আসার রসদ্ধান্ত 

রন্শেশেন্ গ্রামটাশক ো াঁর শে রাোর  ন্য। 

অশন্ক আপরত্ত সশেও উরন্ রন্শ র হাশত 

োশের ডাল দথশক ততরী েুশটা fridge 

magnet আমাশের রেশলন্। টাকা offer 

করশলও রন্শলন্ ন্া, দ াশে  ল এশস দেল - 

লারেশে দরশেরে ও'েুশটা fridge magnet দক 

োর়ের fridgeএ, - এক েেুর উপহার 

রহশসশে। মাররো সশে local market এ 

দেলাম। ওোন্কার dress প়ো miner দে'র 

procession দেেলাম; তারপর েল্প করশত 

করশত দ ােেুশটা েুাঁশ  এশসরেল। দ াে 

েুলশতই দেেলাম Krakow এ আমাশের 

residence. 

Iconic Budapest Parliament building at night
– photo taken during the Danube cruise

Budapest House of Music – iconic architecture – every tree 
has been protected during construction

Predjama castle (cave castle), Slovenia
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হশে দেরেল অশন্করেন্।  ডাল-ভাশতর 

 ন্য মন্ একটু হাহাকার কররেল। েুাঁশ  

দেেশতই দপলাম েুশটা েরল পশর Krakow 

এ Indian restaurant. ভদ্রশলাক আর 

ভদ্রমরহলা, েু শন্ই রেিীর। অশন্করেন্ 

পর ডাল, ভাত, মােভা া আর পালক 

পরন্র দেশে মন্টা ভশর দেল।  Krakow 

সুন্দর একটা েহর, রকন্তু তার কাশেই 

রশেশে concentration camp এর মশতা 

দলাম ো়ো কশর দেওো েল্প। আমরা 

Wieliczka salt mine, Jewish quarter,  

Royal castle আর basilica দেেলাম। 

1942 দথশক 1945 এর মশধয এই 

concentration camp এ অশন্ক প্রাণ 

 শল দেশে, অশন্ক োচ্চারা তাশের োো-

মা'দক হাররশেশে - দসসে evidence োশে 

কাাঁটা দেোর মত। Krakaw এ আমরা 

Zabca convenience store এর fan হশে 

দেলাম। প্রশতযকটা রাস্তাাে একটা কশর 

Zabca. দসোশন্ দোশটাোশটা োোর োোর 

দথশক শুরু কশর সমস্তা রকেুই পাওো 

যাে। আোর রতন্রেন্ দকশট দেল। 

আমাশের রাজত্রশেলার দট্রন্ Prague 

যাওোর।  সারারেন্ কী করে ভােশত 

ভােশত একটা োর়ে রন্শে দেররশে প়েলাম 

Tatra Mountain এর উশদ্দশেয। রাস্তাাে 

প়েল Zacopane - একটা mountain 

Town. Funicular এ  শ়ে উঠশত উঠশত 

আশস্তা আশস্তা আমরা দমশঘর আ়োশল 

 শল দেলাম। দস এক োরুণ অন্ুভূরত। 

েলশত ভুশল দেরে দয এর মশধয আোর 

আমরা border cross কশর Slovakia ঢুশক 

দেরে। এোশন্ই দেো দহাশলা আশরক 

েেুর - Red Fox. আমাশের রেশক ও 

অশন্কক্ষণ তারকশে রইল। তারপর আশস্তা 

আশস্তা পাহাশ়ে রমরলশে দেল। োর়ের 

driver দফরার পশথ আমাশেরশক Krakow 

দস্টেন্ এ ন্ারমশে রেশে দেল।

েুঝশত পাররে tired হশে দেরে আমরা। 

দেে েন্তেয প্রাে - Czechia দেশের 

রা ধান্ী। দট্রশন্র কামরা পুশরাশন্া, রকন্তু 

োরক সে অতযাধুরন্ক। Train এর cabin 

এর ের া electronically দোশল - toilet-

এরও তাই। সারারাত ঘুম দহাশলান্া। তাই 

সকাশল দপৌৌঁশে দহাশটশল রফশর একটু 

ঘুরমশে রন্শতই রেশকল হশে দেল। রেশকশল 

dinner cruise book করা রেল, তাই 

দেররশে প়েলাম Vitava (ভলটাভা) ন্েীর 

উপর দথশক প্রাে েহর েে টশন্। রাশতর 

আশলাে েুধাশরর প্রাে তেন্ দমাহমে। 

অোক হলাম - সকাশল দহাশটশলর 

reception এ দেো হল একটট ভারতীে 

স্টুশডন্ট এর সাশথ। কান্পুশর োর়ে। প্রাশে 

masters করশে, আর hotel এ night 

duty কশর। ওোশন্ University-র 

standard, ের ের া সে রন্শেই কথা 

দহাশলা। েন্তেয রেল Germany দত Bastei 

bridge, আর Dresden. তাই দেররশে 

পরলাম। সহযাত্রী রেল েুশটা American

Nazi concentration camp, Krakow

View of Tatra Mountain – 2190 m, Slovakia
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পররোর। দকশট দেল দসরেন্ েুে ভাল 

কশর। পশরর রেন্ একটু মন্ োরাপ। 

আমাশের দেে রেন্। Prague castle আর 

অন্য অশন্ক local attraction দেশে 

আমরা  ললাম market square এ - 

আমাশের এই trip এর দেে dinner এ।

View of Prague city from the Prague Castle

Prague Astronomical clock – every hour there is some 
activity through the windows

Bastei Bridge in Germany, a day trip from Prague

দহাশটশল রফশর এোর দোোশন্ার পালা। 

ইশচ্ছ রেল Charles bridge এর উপর 

রেল্পীশের হাশত একটা portrait 

োন্াশন্ার, রকন্তু সুশযাে হশে উঠল ন্া। 

এই রতন্রেশন্ hotel এর breakfast room 

এ সোর সাশথ েুে আলাপ হশে দেশে। 

এক ন্ েেস্ক ভদ্রশলাক আমরা কী 

পেন্দ করর দেশত দসটা দ শন্ দেশেন্। 

আমরা েসশলই রতরন্ দসগুরল রেশে 

দযশতন্।

তারপর সমে এশস দেল। লিা journey. 

এোরশপাশটট রেশে দেরে ফশটার সিংেযা 

এক হা ার দপররশে দেশে। অশন্ক স্মরৃত, 

অশন্ক ন্তুন্ দলাশকর সশে পরর ে, 

অশন্ক ন্তুন্ কথা  ান্া, অশন্শকর কথা 

 ান্া, ন্তুন্ দেে ও তার র ন্তাধারার সশে 

পরর ে। সশতশরা রেশন্র tour, রকন্তু স্মরৃত 

অশন্ক। যেন্ সমে হাশত থাকশে, 

আোর একটু একটু কশর photo গুশলা 

দেেে, আর পুশরাশন্া কথা মশন্ করে। 

ভাল স্মরৃতগুশলা মন্ ভাল কশর দেশে - 

এইটুকু আো রন্শেই রফশর এলাম 

Brisbane এ। পুশ া এশস দেশে দয, 

মাশের সশে দেো করশত হশে ন্া?
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Once upon a time there was a greedy fox 
called Freddy. Freddy lived in a big cave 
with his mum, his dad and his younger 
brother. Everyday he would look up to the 
sky and day-dream about him being the 
king of the world and living in a luxury 
palace with 10 butlers and 2 chefs. He 
would also never eat any of his food unless 
he could eat near the beach and watch the 
sun set behind the mountain side.

 One sunny morning, Freddy woke up to 
find his family all packing up the cave to 
move to another one because his old cave 
got too small for all of his family members 
to fit in. As the family set off to find a new 
home, Freddy started wishing that he could 
live all by himself in own cave. Suddenly, at 
the corner of his eye he saw the most perfect 
cave of all. It had a beautiful view of the 
beach sunset and lots of food that took no 
hard work to catch. He sprinted off towards 
the cave with his family trailing behind him.

 Finally, he arrived at the new cave. He 
quickly set up all his things so that there 
was no more room for anything else to fit in 
the rooms. His family arrived a few minutes 
later and asked if they could live in their 
too. Freddy refused to let anyone in as his 
family turned around and walked sadly 
away. Lucky for them they had found a cave 
that was just as good as their old cave and 
was close to the beach so they could see 
their son more often.

Since it was getting dark ,Freddy decided 
to start sleeping. As he was snoring away in 
his cave a BIG wave hit the shore on the 
beach and washed everything away. The 
next morning Freddy found himself in a 
different cave with all his stuff surrounding 
him. two worried faces stared at him. It was 
his parents! “They must have heard about 
the big wave hitting the shore and quickly 
rescued me”, he thought to himself. That 
was the moment that he realized to never be 
selfish again.

By Shanaya Das 

THE GREEDY FOX
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The Mythological Story Behind the 
Painting

This painting can be interpreted as Adi 
Shakti, the primordial Divine Mother and 
eternal source of cosmic energy. Her 
graceful dance represents the rhythm of 
creation the sacred movement through 
which the universe is born, sustained, 
transformed, and renewed.

Her many arms symbolise her limitless 
divine powers. She is simultaneously the 
creator, protector, nurturer and destroyer 
of negativity. Her open hands appear to 
bless the world, suggesting fearlessness, 
compassion and protection. 

Though immensely powerful, her 
peaceful expression reminds us that true 
strength is guided by wisdom and serenity.

By Chaitee Dutta Guha 

ADI SHAKTI

The great circle surrounding Devi 
represents eternity and the endless cycle of 
life. The flourishing green leaves connect 
her with Prakriti, the living force of nature. 
Her red saree represents courage, Shakti, 
life and sacred feminine energy, while the 
lotuses rising from the water symbolise 
purity and spiritual awakening remaining 
beautiful even when their roots begin in 
darkness.

Thus, the dancing Devi tells an eternal 
story: whenever darkness overwhelms the 
world, Shakti awakens to restore balance, 
hope and harmony.

  “যা দেেী সে টভূশতেু েজিরূশপণ সিংরথতা।

ন্মস্তাকসয ন্মস্তাকসয ন্মস্তাকসয ন্শমা ন্মিঃ॥”
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I am so impressed with my professor that 
I believe her state of facts about death. Are 
we in dilemma? 

What is death means to us ?
*When the body stops cooperating, when 

there is no chance of recovery, do not 
perform treatments on me*   -Dr. Lopa 
Mehta    

Dr. Lopa Mehta was a professor at GS 
Medical College in Mumbai, where she 
served as the head of the Anatomy 
Department.   At the age of 78, she wrote a 
living will. In it, she clearly stated...   “When 
the body stops cooperating, when there is 
no chance of recovery, do not perform 
treatments on me. No ventilators, no tubes, 
no unnecessary hospital commotion. My 
final moments should pass peacefully. 

Wisdom should take precedence over the 
stubborn insistence on treatments.”   Dr. 
Lopa not  only wrote this document but also 
published a research paper on death. In it, 
she clarified that death is a natural, 
inevitable, and biological process.

According to her argument, modern 
medicine has never viewed death as an 
independent concept. Medicine always 
assumes that death results from some 
disease, and by treating that disease, death 
can be prevented.  

But physiology is far more profound than 
that.  

She argues... the body is not a machine 
that runs continuously. It is a limited system 
with a specific amount of vital energy. This 
energy does not come from some stored 
tank but from the subtle body.  

This subtle body is something everyone 
experiences but cannot see. It is a system 
composed of the mind, intellect, memories, 
and consciousness.  

This subtle body acts like a gateway for 
vital energy. 

This energy spreads throughout the 
body, keeping it alive. The heartbeat, 
digestion, and the ability to think all depend 
on it.  

But this energy is not infinite. 
Each body has a specific amount of it. 

Like a fixed battery in a machine, it cannot 
be increased or decreased.  

“As much as Rama winds the key, that’s 
how much the doll dances”... as the saying 
goes. 

Dr. Lopa wrote that when this energy in 
the body is depleted, the subtle body 
separates from the physical body. At that 
moment, the body becomes still. We call this 
“the life force has left.” This process is not 
related to any disease or any fault. It is the 
internal rhythm of the body.  

This begins in the womb, progresses, and 
culminates in death. This energy is 
constantly being spent every moment. Every 
cell, every organ completes its lifespan. And 
when the entire body’s “quota” is 
exhausted, the body comes to rest 
peacefully.  

The moment of death is not measured by 
a clock. It is a biological time. It is different 
for each individual.  

For some, life is complete in 35 years, for 
others in 90 years. But both complete their 
full journey.  

If we do not see it as a defeat or 
something forced, no one dies incomplete.  

According to Dr. Lopa, when modern 
medicine stubbornly tries to prevent death, 
not only the patient’s body but the entire 
family becomes exhausted. The cost of a 
month in the ICU for a breath can 
sometimes destroy a lifetime of savings.  

Relatives keep saying, “There’s still 
hope,” but the patient’s body has long been 
saying, “Enough.”  

By Dr. Sujata Guha

DEATH IS INEVITABLE 
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That’s why she wrote... “When my time 
comes, just take me to KEM Hospital. I trust 
they won’t intervene unnecessarily. They 
won’t cause prolonged suffering in the 
name of treatment. Do not stop my body. 
Let it go.”  

But the question is... have we made such 
a decision for ourselves?  

Will our family respect that wish? And 
will those who respect it be respected in 
society?  

Do our hospitals honour such wishes, or 
is a bill issued for every breath, and are 
accusations made for every death?  

This is not so simple. Balancing logic and 
emotions is perhaps the most difficult task. 

If we learn to see death as a peaceful, 
inevitable process arising from the body’s 
internal rhythm, perhaps the fear of death 
will lessen, and our expectations from 
doctors will become more realistic.  

In my opinion, we should stop fighting 
death and instead prepare to live before it.  

And when that moment comes... face it 
peacefully……. with dignity.  

In the words of the Buddha — death is 
the next stage in the journey of life.  No 
science can make it eternal.

That’s why we must be able to observe 
this true state.  

DR SUJATA GUHA
MEDICAL PRACTITIONER
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Cocoর দ াে েুশটা দযন্ আমার সাশথ কতই 

কথা েশল... দকাশন্া েব্দ দন্ই, দকাশন্া োকয 

দন্ই, Coco র কাশলা-োোমী দ াশের রেশক 

তাকাশল পষ্ট েুঝশত পারর ওর মশন্র 

দভতশর কী  লশে। দসোশন্ কেশন্া থাশক 

সীমাহীন্ আেোর, কেশন্া একরাে েুষু্টরম, 

আর কেশন্া থাশক এক অে্ভুত রকশমর 

রন্িঃস্বাথ ট ভাশলাোসা। Coco আমাশের 

পররোশরর  ারশপশে সেসয—আমাশের 

আেশরর labrador। 

আরম যেন্ কা   দথশক িান্ত হশে োর়ে 

রফরর, Coco ের াে হাজ র, ওর দ াে 

েুটটশত  দযন্ দলো —

"এতক্ষণ দকাথাে রেশল মা? আরম দতামার 

 ন্য ই অশপক্ষা কররেলাম  াশন্া?"   

আরম দযরেশক Coco র েৃটষ্টও দসরেশক - 

“আমাশক ন্া রেশে রকেু দেশল ন্ারক ? “োো, 

আরম রকন্তু দে়োশত দযশত ready “? 

 আমার রান্নাঘর? ওটা  Coco র রা ত্ব দযন্! 

রান্নাঘশর যাওো মাশন্ই Cocoর রকেু পাওন্া 

রন্জিত। যেন্ই ওরেশক পা ো়োই, Coco র 

দ াে আমার ওপর দথশক আর সশর ন্া। 

মশন্ মশন্ গুন্শত থাশক। দসই পলকহীন্ 

 াহরন্, মশন্ হে Coco েলশে— 

"মা এেন্ কী করশে? fridgeটা েুলল েুজঝ ? 

আলমারর দথশক রক রেসু্কশটর দকৌশটাটা 

ন্ামাশে? মা, আমাশক রন্িই রকেু রেশচ্ছ !!" 

Cocoর এই দলাভী রকন্তু রন্ষ্পাপ দ াশের 

রেশক তাকাশল, ন্া রেশে থাকা যাে ন্া!!

By Saheli Mukherjee

COCO োিাবন

Coco র মাথাটা দযন্ একটা মস্তা ঘর়ের 

কাাঁটা! আমার কাশ র দথশক দফরার সমে 

Coco টঠক দটর দপশে যাে। আরম ের া 

রেশে ঢুকশলই ও একেম ততরর, একটা রেোল 

দেলার আেোর রন্শে! সারারেশন্র িারন্ত 

এক রন্শমশে উধাও!!  Coco ওর রপ্রে toy 

মুশে কশর রন্শে এশস দল  ন্া়েশত ন্া়েশত 

আমার সামশন্ হাজ র —

"অশন্ক দতা কা  হশলা, এোর আমার সাশথ 

দেশলা !"  Coco এক মান্ুে-সমান্ উাঁ ু লাফ 

রেশে  announce কশর  দেে—

" শলা, এোর দেলা শুরু করা যাক!" ওর  

energy আমার িারন্তশক রন্শমশেই আন্শন্দ 

েেশল দেে। 

Cocoর  রপ্রে দেলা রকেুটা লুশকা ুররর মশতা!  

আমার দকাশন্া জ রন্স, রেশেে কশর েীশতর 

রেশন্র ন্রম তুশলার মশতা  শুতা ো দমা া 

দ া়ো মুশে কশর রন্শে  ম্পট দেওো।  মুশে 

তুশল রন্শে এমন্ একোন্া attitude  ো ভাে 

দেরেশে আমার রেশক তাকাশে, দযন্ 

েলশে—

"এই দেশো, দতামার  শুতা রকন্তু এেন্ 

আমার কাশে। পারশল এোর আমাে ধশর 

দেোও দেরে!"  

এত েুষু্টরম,  েলতা আর আেোশরর মাশঝ 

Coco র এক অে্ভুত সরলতা আশে। 

আমাশের ওপর রন্ভটরেীল, আনু্েতয ওর 

রেশক তাকাশলই দোঝা যাে। প্ররতটা রমরন্শট, 

প্ররতটা দসশকশন্ড ওর দ াে দ া়ো রেশে 

আমাশের দসটাই েলশত  াইশে –

"এোর কী করশত হশে েশলা? আরম ততরর!"
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একটুোরন্ ন়্ো ়ো, ঘশরর এক দকাণ দথশক 

অন্য দকাশণ যাওো—সেরকেুশতই Coco 

 রম আগ্রহ, দযশন্া আমার হুকুশমর 

অশপক্ষাে। যতই লাফালারফ করুক ন্া 

দকন্, সেরকেুর মাশঝ দযন্ সেসমে একটা 

approval, অনু্শমােশন্র অশপক্ষা। থামশে, 

তারপর, দসা া আোর আমার দ াশের রেশক 

তাকাশে “ needs a nod “

Coco র োন্ত, েভীর  াহরন্ দযন্ োরোর 

 ান্শত  াে—"মা, আমার ওপর রাে 

কশরারন্ দতা? আরম দয দেলরে, এশত  সম্মরত 

আশে দতা?" 

সে ভাশলাোসা আেোশরর মাশঝ ওর একটা 

প্রেল অরধকারশোধ আশে, রেশেে কশর 

যেন্ োর়ের রে়োলশের প্রসে আশস। 

আমাশের রে়োলশের সাশথ Coco র এক 

অরলরেত competition  ো প্ররতশযারেতা 

 শল সারাক্ষণ। Coco  াে সেটুকু আের  

ভাশলাোসা দযন্ একচ্ছত্রভাশে শুধ ুওই পাে! 

রে়োলশের একটু দেরে আের রেশেরে রক 

ওর মুে ভার। 

ভাশলাোসার এই ভাশে Coco একেম 

অরাজ ! ওর সমস্তা েরীরটা রেশে আমাশক 

এমন্ভাশে রঘশর ধরশে, দযন্ েলশত  াে—

"মা, ওসে োে োও, আরমই দতামার আসল 

ভাশলা দেশল!" 

যেন্ োর়েশত দকউ দন্ই: দকমন্ হশে Coco, 

র জঙ্ক আর লাল রসিং-এর দোপন্ রমটটিং ….

• কোরো: রেোল লযািাডর। মন্টা 

রেশুর মশতা সরল, একটু রভতু আর 

মানু্ে অন্ত প্রাণ।

• ব ঙ্কি: দোলমাশটাল রূপসী দে়োল। 

ভীেণ মুরড, েুাঁতেুাঁশত আর  হাই-

স্টযান্ডাডট দমইন্শটইন্ কশর  শল।

• লাল বেিং: োন্ত রকন্তু েম্ভীর দে়োল 

োো। যেন্-তেন্ রন্শ র ক্ষমতা 

 ারহর করশত ভাশলাোশস।

( িেিাে ঘে। মানুষ এেটু আরর্ই 

দেজা lock  েরে িাইরে কর্রে। Coco

দেজাে বদরে তাবের়ে এেটা দীঘ গশ্বাে 

কেরল কমরে়ে িরে পড়ল। sofa ে ওপে 

কথরে ব ঙ্কি আে লাল বেিং তাে বদরে 

েড়া ক ারে তাবের়ে আরে।)

Coco : (মন্ োরাপ কশর, কান্ েুশটা ঝুরলশে) 

ধুর! মানু্েগুশলা  শল দেল। এেন্ পুশরা আট 

ঘণ্টা একা একা রন্শ শক সামলাশত হশে। 

আমার দতা একা থাকশতই ভাশলা লাশে ন্া। 

 ল ন্া র জঙ্ক, আমরা একটু লুশকা ুরর দেরল?

ব ঙ্কি: (দ াে কপাশল তুশল, পা রেশে রন্শ র 

মুে পররষ্কার করশত করশত) Excuse me ? 

লুশকা ুরর? With you ? Coco, দতামার ওই 

রেোল েপু রন্শে তুরম sofaর রন্শ  লুকাশত 

পারশে? দতামার দতা দল টাই োইশর োর 

হশে থাকশে! তাো়ো please, আমার এেন্ 

mood দন্ই। I need my beauty sleep !!

লাল বেিং: (েম্ভীর েলাে, sofaে টান্টান্ 

হশে েশস) র জঙ্ক টঠকই েশলশে। 

মানু্ে  শল দেশে মাশন্ই এই ন্ে দয তুরম যা 

েুরে তাই করশে, Coco। মশন্ রােশে, মানু্ে 

যেন্ থাশক ন্া, এই রাশ যর শ্বাসন্ভার 

আমার আর র জঙ্কর হাশত  শল আশস। So, 

no loose behaviour!

Coco: (দল টা একটু গুটটশে) রকন্তু লাল 

রসিং োো, োর়েশত দতা দকউ দন্ই! 

এেন্ দতা আমরা একটু relax  করশত পারর। 

এই দেশো, আরম দকমন্ হাত-পা তুশল র ত 

হশে শুশত পারর! (Coco দমশঝশত র ত হশে 

শুশে পাগুশলা হাওোে ন্া়োশত লােল) 

দেশেশো? রক আন্ন্দ!

ব ঙ্কি: (উশদ্বে আর রেরজিশত র ৎকার 

কশর) Oh ! God ! 

Coco, Stop it !! এই সস্তাা এেিং থুল  আহ্লাে 

েে কশরা! দতামার রক দকাশন্া িাস দন্ই? 

তুরম রক  াশন্া আমাশের কতটা high 

standard? আমরা branded cat food োই, 

আর তুরম দযশকাশন্া মান্ুেশক দেেশলই 

হাত-পা তুশল োও? রেিঃ! রেিঃ!

লাল বেিং: (হঠাৎ ক্ষমতার দম াশ  দসাফা
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দথশক রন্শ  দন্শম এশস Cocoর সামশন্ 

ো াঁ়োল) 

Coco আ  সকাশলর dining able র ওই 

ঘটন্াটা রন্শে আরম এেশন্া ভীেণ upset। 

তুরম ওই দলাকটার পা  াটরেশল দকন্? who 

is he ? দস রক আমাশের দ শন্? তার 

background রক?

Coco: (ভশে ভশে দসা া হশে েশস) আশর 

োো, উরন্ দতা Amazon delivery boy ! কত 

ভাশলা মানু্ে! দরা  আমাশের  ন্য parcel 

রন্শে আশসন্। একটু আের করশত দেলাম...

ব ঙ্কি: (দসাফা দথশক হাই তুলশত তুলশত) 

good lord! 

Delivery boy দক পরে করার োরেত্ব 

দতামাশক দক রেশেশে? মানু্ে পরে করার 

একটা elite  পদ্ধরত আশে। েরূ দথশক েম্ভীর 

দ াশে তারকশে judge  করশত হে, আমাশের 

মশতা। 

তুরম দতা যাশক দেেশো তাশকই েেু োরন্শে 

রন্শচ্ছা! দতামার মাথাে রক েুজদ্ধশুজদ্ধ েলশত 

রকচু্ছ দন্ই?

Coco: (মাথা  ুলশক) তা একটু কম আশে 

টঠকই... 

রকন্তু একা একা bore  লােশল আরম কী 

করে? আচ্ছা, একটা idea আশে! 

Fridge র ওপশর মা এক packet রেসু্কট 

দরশেশে। আরম যরে েুই পাশে ভর রেশে 

ো াঁ়োই, fridgeর ওপরটা দপশে যাে।  শলা 

সোই রমশল ভাে কশর োই ?

লাল বেিং: (কান্ েুশটা ো়ো কশর, মশন্ মশন্ 

েুরে হশলও মুশে োম্ভীয ট ে াে দরশে) 

Hmmm... রফ্শ র ওপশর রেসু্কট? Packet টা 

রক Premium Quality র?

ব ঙ্কি: (হঠাৎ mood েেশল sofa দথশক এক 

লাশফ দন্শম) 

আমার রকন্তু Salmon flavour রেসু্কট ো়ো 

 শল ন্া। তশে যরে cheese  রেসু্কট হে, আরম 

consider  করশত পারর। Coco, try কশরা!

Coco: (দে াে েুরে হশে fridgeর রেশক 

এরেশে দেল) এই দতা! আরম এেন্ই আন্রে!

(Coco বিরজে র্ার়ে দইু পা বদর়ে 

দাাঁড়ারতই balance িাবের়ে এেটা 

িড়েড় ‘ধপ’ শব্দ েরে কমরেরত পরড় 

কর্ল। োন্নাঘরে এেটা plasticে  িাটট 

বনর  পরড় কর্ল।)

ব ঙ্কি: (লারফশে আোর দসাফার মাথাে উশঠ 

েশস, রেরি হশে) Oh! No ! What a mess!! 

দতামার এই size টাই ে়ে, মাথাটা এশেোশর 

ফাাঁকা! সে পণ্ড করশল দতা!

লাল বেিং: (তা়োতার়ে sofa র দকাশণ রেশে 

েসল) োন্ত হও র জঙ্ক, ওরেশক তাকাও! 

ের াে  ারের আওো  হশচ্ছ! মা মশন্ হে 

দমাোইলটা ভুশল দেশে, sshhh… 

ব ঙ্কি: (তর়েঘর়ে রন্শ র position রন্শে, 

একেম োন্ত সুশোধ োরলকার মশতা েশস) 

Quick, start acting Coco, ভাো োটটটা 

সরাও রেরিরর, তুরম এশকোশরই দলব্দা  ! 
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(পরেে মুিূরতগই দেজা েুলল। মা ঘরে 

ঢুেরলন। ব ঙ্কি আে লাল বেিং sofa়ে 

এমনভারি িরে আরে কযন তাো বেেুই 

জারন না, তারদে আবভজাতে কেরট 

পড়রে। আে Coco মস্ত িড় শেীেটা 

বনর়ে কমরেে কোণা়ে এেদম গুটটেুটট 

কমরে অপোধীে মরতা িরে কলজ 

নাড়ারত লার্ল)

মা: (ঘশর ঢুশক Cocoদক দেশে) 

ওমা দকাশকা দসান্া! 

তুরম এমন্ গুটটসুটট দমশর েশস আশো দকন্ 

দো ? এই রমরন্ েুশটা আোর দতামাশক 

ধমশকশে েুজঝ? লক্ষ্মী দেশল আমার!

ব ঙ্কি: (মশন্ মশন্) হযা াঁ! উরন্ দতা স্বশে টর 

দেেেতূ! আমরাই দতা যত ন্শষ্টর দো়ো!

লাল বেিং: (Coco র রেশক তারকশে রফসরফস 

কশর) দোঁশ  দেশল তুরম Coco! 

আ শকর মশতা rules break  করার 

punishment টা  মা আসার  ন্য মুকুে  

করা হশলা। তশে মশন্ দরশো, We are 

watching you!

(Coco িড় িড় োরলা ক াে েরে মার়েে 

বদরে তাোল আে মরন মরন ভািল—

"যাে িািা, মানুষ িাবড়রত থােরলই 

আবম োজা, আে  রল কর্রলই এই দইু 

dictator এে  োাঁ া়ে আবম িন্দী!")
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Dear friends and family,
Imagine waking up, checking your bank 

account and discovering that someone has 
already claimed a tax refund in your name, 
or opened a credit card or used your credit 
card to buy something — and you had no 
idea. This isn't a movie plot. Several of my 
friends and acquaintances have recently 
been victims of this, both in India and 
Australia. My own credit card has been 
misused twice in the last two years. Just 
last week, a friend of mine had a credit 
card opened using his stolen identity, an 
ABN and Centrelink hardship claim filed, 
and even a fraudulent ATO refund 
withdrawn — all without his knowledge.  

In Australia, using data stolen from 
major breaches like Optus and Medibank, 
scammers are quietly creating fake my Gov 
accounts, linking them to real people's 
profiles, changing bank details, and 
redirecting tax refunds to their own 
accounts — before the victim even notices. 
The damage? Over $550 million in the last 
two years alone. ATO has since 
strengthened its security — Strong myID, 
real-time alerts, and instant account locking 
are now in place. But the fraud hasn't 
stopped: ATO impersonation scams rose 
150% in 2024–25, with thousands of new 
complaints reported every month.

Back home India, "Digital arrest" scams 
and identity fraud are causing massive 
losses. According to government data, from 
2022 to May 2026, nearly 300,000 
complaints have resulted in losses 
exceeding ₹4,000 crore. 2 of those were 
made by me on behalf of my relatives. 

If you or someone you know falls victim 
to such cyber fraud, do not delay and 
immediately contact the authorized 
channels below:

By Dr. Avirup Dasgupta

IDENTITY THEFT AND CYBER INCIDENT 
RESPONSE AWARENESS

Immediate Action Protocol: 
Australia
• Report Incident: Lodge a report via 

https://www.scamwatch.gov.au
• Call IDCARE Identity Support: Contact 

1800 595 160 / https://www.idcare.org. 
— they don't just take reports, they help 
build a recovery plan too

• Tax: Contact ATO Identity Support at 
1800 467 033 / https://www.ato.gov.au.

• Banking: Notify your bank instantly to 
freeze accounts and cards.

• Change passwords immediately after a 
data breach — if you were using a 
service like Optus or Medibank, update 
your login details as soon as a breach is 
disclosed. Turn on 2FA/MFA for 
MyGov and net banking — a password 
alone isn't enough. Use the link 
https://haveibeenpwned.com/ to check 
if your email ID was misused.

• Check your credit report regularly — in 
Australia, you can get one free report a 
year from Equifax, illion, or Experian. 
Put a credit ban/freeze in place — you'll 
get alerted before any new credit 
account is opened in your name. In my 
friend’s case -this actually caught 
something: he was alerted when a 
company had tried to access his credit 
profile — turned out someone had used 
his identity to apply for a driver’s job at 
a car hire company)

• After any data breach you're part of, 
check in with your solicitor or Will 
provider too — confirm nothing tied to 
your estate documents has been accessed 
or altered using your leaked details

• Never click links from unknown 
sources — myGov, ATO, or your bank 
will never ask you to log in via an SMS 
or email link
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Immediate Action Protocol: India
• Report Incident: Lodge a report via 

https://cybercrime.gov.in/ and call 1930

Nandini Mukherjee

These frauds are spreading fast . Stay 
alert, warn your family and friends and 
never click on suspicious links asking for 
personal information.

Stay safe everyone.
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েরৎ এশলই পরৃথেী দযন্ রকেুরেশন্র  ন্য 

তার পুশরাশন্া দ হারা েেশল দফশল। 

আকাশে ন্ীশলর েভীরতা োশ়ে, োতাশস 

রেউরলর েে রমশে থাশক, কােফুল দোশল, 

আর েরূ দথশক দভশস আশস ঢাশকর েব্দ। 

েহশরর েযস্তাতার মশধযও দকাথাও দযন্ এক 

অেৃেয প্রতীক্ষা ততরর হে। ন্তুন্ দপাোক, 

আশলার মালা, পররর ত মুে, অশ ন্া রভ়ে—

সে রমরলশে মানু্ে রকেুরেশন্র  ন্য তার 

প্ররতরেশন্র  ীেন্ দথশক একটু েশূর সশর 

ো াঁ়োে।

এই কশেকটট রেশন্র আন্ন্দ আমরা  ারন্ 

ক্ষণথােী।  ারন্, একরেন্ প্ররতমা রেস টন্ 

হশে, আশলা রন্ভশে, ঢাক থামশে, মণ্ডপ 

ভােশে। তেু দসই জ্ঞান্ আমাশের আন্ন্দশক 

থারমশে দেে ন্া। েরিং হেশতা অ াশন্তই 

তাশক আরও েভীর কশর।

 ীেন্ও রক এমন্ ন্ে?

আমরা  ারন্, রকেুই থােী ন্ে। তেু সুশের 

সোন্ করর।  ারন্, মানু্ে েেশল যাে, 

সম্পশকটর রিং েেশল যাে, সমে কারও  ন্য 

অশপক্ষা কশর ন্া—তেু ভাশলাোরস।  ারন্, 

প্রারপ্তর সশে হারাশন্ার সম্ভােন্াও  ন্ম 

দন্ে—তে ুেুহাত োর়েশে স্বেশক গ্রহণ করর।

মানু্শের  ীেশন্ রকেু ভ্রম থাশক, দযগুরল 

ভাোর  ন্য ন্ে—দোঁশ  থাকার  ন্য। তার 

মশধয সম্ভেত সেশ শে েভীর ভ্রমটটর ন্াম 

সুে।

মানু্ে রেশ্বাস কশর, একরেন্ দস সুেী হশে। 

 ীেশন্র দকাশন্া এক সুেরূ ো াঁশক দপৌৌঁশে 

হঠাৎ তার সমস্তা অভাশের অেসান্ ঘটশে, 

সমস্তা অরথরতা স্তাব্ধ হশে, সমস্তা অশপক্ষার

By Tripti Dasgupta (Roy Biswas)

েুরেে ভ্রম 

সমারপ্ত ঘটশে। দসই রেশ্বাশস দস েতটমাশন্র 

িারন্ত সহয কশর, অপূণ টতার সশে েসোস 

কশর, েহু ন্া-পাওোশক দমশন্ দন্ে। তার 

মশন্ হে—আর একটু এশোশলই, আর একটু 

দপশলই, আর একটট ের া েুলশলই  ীেন্ 

সম্পূণ ট হশে উঠশে।

রকন্তু দসই ‘আর একটু’ দযন্ দকাশন্ারেন্ দেে 

হে ন্া।

তেেশে সুশের অথ ট রেল অন্যরকম। একটট 

ন্তুন্ দেলন্া, পুশ ার ন্তুন্  ামা, 

রেশকশলর মাঠ, েুটটর রেশন্র েীঘ ট েপুুর—এই 

সামান্য ঘটন্াগুরলই তেন্ আন্শন্দর পূণ টতা 

এশন্ রেত। ে়ে হশত হশত দসই আন্শন্দর 

পরররধ েেশল দেল। দেলন্ার  ােোে এল 

সাফলয, রেশকশলর মাশঠর  ােোে এল 

কম ট ীেন্, ন্তুন্  ামার  ােোে এল অথ ট, 

স্বাচ্ছন্দয, সামাজ ক প্ররতষ্ঠা। তারপর এল 

রন্শ র োর়ে, রন্শ র োর়ে, রন্শ র সিংসার, 

রন্শ র মানু্ে।

একসমে দযগুরলশক  ীেশন্র  রম প্রারপ্ত 

েশল মশন্ হশেরেল, দসগুরলই একরেন্ 

রন্তান্ত স্বাভারেক হশে দেল।

মানু্ে তেন্ আোর ন্তুন্ দকাশন্া অভাে 

আরেষ্কার করল।

এইভাশেই দোধহে মানু্শের  ীেন্  শল—

একটট পূণ টতার সোন্ দথশক আর-একটট 

পূণ টতার সোশন্।

আমরা দয জ রন্সটট পাইরন্, তার মশধয 

সুশের সম্ভােন্া দেেশত পাই; রকন্তু দয 

জ রন্সটট দপশে দেরে, তার মশধয সুেশক েুে 

দেরেরেন্ ধশর রােশত পারর ন্া। প্রারপ্ত িশম 

অভযাশস পররণত হে, আর অভযাশসর রভতর 

দথশক  ন্ম দন্ে ন্তুন্ আকাঙ্ক্ষা।
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অতএে সুে রক সরতযই দকাশন্া প্রারপ্তর ন্াম?

ন্ারক সুে আসশল প্রারপ্তর আশের দসই 

অশপক্ষা—দয অশপক্ষাে একটট মানু্ে 

রন্শ র ভরেেযৎশক রন্শ র ইশচ্ছমশতা 

সাজ শে রন্শত পাশর?

সম্ভেত আমাশের অরধকািংে সুে 

ভরেেযৎরন্ভটর।

আ  ভাশলা দন্ই, রকন্তু কাল ভাশলা হশে।

আ  িান্ত, রকন্তু একরেন্ রেশ্রাম পাে।

আ  একা, রকন্তু একরেন্ দকউ আসশে।

আ  েযথ ট, রকন্তু একরেন্ সফল হে।

আ  দয  ীেন্টটশক অসম্পূণ ট মশন্ হশচ্ছ, 

একরেন্ রন্িেই দসটট সম্পূণ ট হশে।

এই ‘একরেন্’-এর ওপর ো াঁর়েশেই মানু্ে তার 

েতটমান্শক েহন্ কশর।

রকন্তু আিশয টর রেেে, দসই একরেন্ যেন্ 

সরতযই আশস, তেন্ তাশক র শন্ ওঠা যাে 

ন্া।

দয  াকররটট পাওোর  ন্য এতরেন্ অশপক্ষা 

কশররে, দসটট একসমে প্ররতরেশন্র িারন্তর 

কারণ হশে ওশঠ। দয োর়েটট োন্াশন্ার স্বে 

দেশেরে, দসোশন্ সিংসাশরর রহসাে-রন্কাে, 

রক্ষণাশেক্ষণ আর োরেত্ব এশস েশস। দয 

অথ টশক একসমে রন্রাপত্তার প্রতীক মশন্ 

হশেরেল, তা আরও দেরে অশথ টর প্রশো ন্ 

ততরর কশর। দয সম্মাশন্র  ন্য এত 

প্ররতশযারেতা, দসটটও রকেুরেন্ পশর 

অভযাশস পররণত হে।

আর মান্ুে আোর তাকাে সামশন্। আোর 

ভাশে—আর একটু।

সম্ভেত মানু্শের আকাঙ্ক্ষার দকাশন্া দেে 

দন্ই। তাই তার সুেও থােী ন্ে।

আমরা সুশের কাশে দপৌৌঁোই ন্া; েরিং সুশের 

ধারণাটট োরোর আমাশের সামশন্ সশর 

যাে।

ভাশলাোসার মশধযও এই ভ্রমটট সেশ শে 

পষ্ট হশে ওশঠ।

এক ন্ মানু্ে যেন্ আর-এক ন্ মানু্শের 

 ীেশন্ আশস, তেন্ পরৃথেীর পররর ত 

েৃেযগুরলও ন্তুন্ অথ ট পাে। একটট রন্রেটষ্ট 

কণ্ঠস্বশরর  ন্য অশপক্ষা, একটট োতটার 

 ন্য অকারণ উৎকণ্ঠা, একসশে কাটাশন্া 

সামান্য সমশের মশধয অসীম আন্ন্দ—সে 

রমরলশে মশন্ হে, এই দতা দসই মানু্ে, যার 

সশে  ীেন্টাশক সম্পূণ ট করা যাে।

তেন্ আমরা শুধু এক ন্ মানু্েশক 

ভাশলাোরস ন্া; তার সশে একটট ভরেেযৎও 

রন্ম টাণ করর।

দসই ভরেেযশতর ঘর থাশক,  ান্ালা থাশক, 

রেশকল থাশক, োধ টকয থাশক—সেরকেু।

রকন্তু ভরেেযৎ দতা মানু্শের হাশত দলো ন্ে।

সমে তার রন্ স্ব পশথ  শল। মানু্ে েেশল 

যাে। সম্পশকটর ভাো েেশল যাে। কাশের 

মানু্ে কেশন্া েশূর  শল যাে, কেশন্া পাশে 

দথশকও অশ ন্া হশে ওশঠ।

তেন্ আমাশের কষ্ট হে শুধ ু এক ন্ 

মানু্েশক হাররশে ন্ে; তার সশে রন্রম টত 

একটট সম্ভােয  ীেন্শক হাররশে।

এইোশন্ই ভ্রশমর েভীরতা।

আমরা অশন্ক সমে মান্ুেটটশক যতটা 

হারাই, তার দ শেও দেরে হারাই তাশক রঘশর 

রন্শ র কল্পন্াশক।

তেু দসই ভাশলাোসা রক রমশথয রেল?

ন্া।

রমশথয রেল ন্া দকাশন্া অনু্ভূরত। রমশথয রেল 

শুধু আমাশের ধারণা—দসটট র রকাল একই 

রকম থাকশে।

মানু্শের অনু্ভূরত সরতয হশত পাশর, অথ  

তার থারেত্ব সরতয ন্াও হশত পাশর। এই েুই 

সশতযর মাঝোশন্ই মানু্শের সমস্তা আন্ন্দ, 

সমস্তা দেেন্া।

সমেও আমাশের সশে এক ধরশন্র ন্ীরে 

দেলা দেশল। দয মুহশূত ট আমরা দোঁশ  থারক, 

তার মূলয তেন্ েুঝশত পারর ন্া। পশর, যেন্ 

দসই 
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মুহতূ টটট আর রফশর পাওো যাে ন্া, তেন্ 

তার রেশক রফশর তারকশে মশন্ হে—কী 

সুন্দর রেল রেন্গুশলা!

তেেশের একটট োর়ে তেন্ হঠাৎ স্বশে টর 

মশতা মশন্ হে। পুশরাশন্া েেুর সশে 

কাটাশন্া একটট রেশকল অসীম মূলযোন্ হশে 

ওশঠ। দকাশন্া এক উৎসশের সকাল, দকাশন্া 

এক েৃটষ্টশভ া েুপুর, কারও সশে অকারশণ 

হাসশত হাসশত দকশট যাওো একটট সেযা—

সেরকেুই স্মৃরতর মশধয এশস অন্য এক েীরপ্ত 

পাে।

অথ  দসই সমে আমরা  ান্তাম ন্া, 

এগুরল একরেন্ স্মৃরত হশে যাশে।

 ীেশন্র সেশ শে ে়ে ট্রযাশ রডগুরলর 

একটট দোধহে এই—আমরা সুন্দর 

মুহতূ টগুরলর মশধয েসোস করর, অথ  তাশের 

দসৌন্দয ট সম্পূণ টভাশে উপলরব্ধ করর পশর।

যেন্ তারা আর দন্ই।

তেন্ েুজঝ, সুে আসশল কতটা ক্ষরণক।

পুশ ার রেন্গুরলর কথা ভােশল এই সতয 

আরও পষ্ট হশে ওশঠ।

েহর েেশল যাে। পররর ত রাস্তাাে ন্তুন্ 

আশলা জ্বশল। মণ্ডশপ মণ্ডশপ মানু্শের ঢল 

ন্াশম। ধূশপর েে, কােফুশলর সাো দোলা, 

ন্তুন্ দপাোশকর উচ্ছ্বাস, দভাশরর আকাশে 

রেউরলর েে, েরূ দথশক দভশস আসা ঢাশকর 

েব্দ—সে রমরলশে কশেক রেশন্র  ন্য 

 ীেন্ দযন্ তার তেন্জন্দন্ িারন্ত ভুশল যাে।

আমরা  ারন্, এই আন্ন্দ থােী ন্ে।

আমরা  ারন্, কশেক রেশন্র মশধযই প্ররতমা 

রেস টন্ হশে। আশলার মালা েুশল দফলা 

হশে। মণ্ডপ দভশে যাশে। রাস্তাাগুরল আোর 

স্বাভারেক হশে উঠশে। েযস্তা েহর তার 

পুশরাশন্া েশন্দ রফশর যাশে।

তেু আমরা আন্ন্দ করর।

েরিং েলা যাে, দেে হশে যাশে েশলই 

আন্ন্দটটশক এত েভীরভাশে অন্ুভে করর।

পুশ ার আন্শন্দর মশধয তাই এক অে্ভুত 

রেেণ্ণতাও রমশে থাশক। েষ্ঠীর সকাল দথশকই

আমরা দকাথাও দযন্  ারন্—এই আন্শন্দরও 

একটট দেে আশে। সপ্তমী, অষ্টমী, ন্েমী 

দপররশে েেমীর রেশক যত এশোই, আন্শন্দর 

পাশে রন্িঃেশব্দ এশস েশস রেোশের 

অনু্ভূরত।

দেেী আশসন্, থাশকন্, তারপর রফশর যান্।

আসা এেিং যাওোর এই র রন্তন্ েশন্দর 

মশধযই দযন্  ীেশন্র একটট েূে সতয 

লুরকশে আশে।

যা আশস, তা একরেন্ যাে।

যা  ন্ম দন্ে, তার একরেন্ অেসান্ হে।

দয আন্ন্দ আ  আমাশের ভররশে দেে, 

কাল তারই স্মৃরত আমাশের মন্ ভরাশে।

তেু রক তাই েশল আন্ন্দ অথ টহীন্?

এশকোশরই ন্ে। েরিং ক্ষণথারেত্বই হেশতা 

তাশক অথ টপূণ ট কশর দতাশল।

একটট ফুল সুন্দর, কারণ দস র রকাল ফুশট 

থাশক ন্া। একটট সূয টাস্তা মুগ্ধ কশর, কারণ 

তার পশরই অেকার ন্াশম। একটট উৎসে 

হৃেে েুাঁ শে যাে, কারণ আমরা  ারন্, 

উৎসশেরও দেে আশে।

মানু্ে যরে র রকাল দোঁশ  থাকত, তশে 

হেশতা দকাশন্া মুহশূত টরই এত মূলয থাকত 

ন্া।

সমশের সীমােদ্ধতাই মুহতূ টশক মূলযোন্ 

কশর।

মতুৃযর জ্ঞান্ই  ীেশন্র প্ররত আমাশের 

মমতা ো়োে।

রেশচ্ছশের সম্ভােন্াই রমলন্শক েভীর কশর।

অপূণ টতাই পূণ টতার আকাঙ্ক্ষা ততরর কশর।

তাই সুশের ক্ষণথারেত্বশক হেশতা অরভোপ 

েশল দেোর প্রশো ন্ দন্ই।

েরিং তাশক দমশন্ দন্ওোই প্রাপ্তেেস্ক 

 ীেশন্র এক গুরুত্বপূণ ট রেক্ষা।

আমাশের আর-একটট ে়ে ভ্রম—আমরা 

মশন্ করর, োইশরর পরৃথেী একরেন্ আমাশের 

সমস্তা অরথরতার সমাধান্ কশর দেশে।
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আমরা ভারে, এক ন্ মানু্ে আমাশের েুশঝ 

রন্শল আমরা োন্ত হে। প্র ুর অথ ট দপশল 

রন্রাপে হে। সাফলয দপশল আত্মরেশ্বাসী 

হে। সমাশ র স্বীকৃরত দপশল রন্শ র মূলয 

েুঝশত পারে।

রকন্তু মান্ুশের দভতশরর েূন্যতা োইশরর 

দকাশন্া অ টন্ রেশে থােীভাশে পূণ ট হে ন্া।

একটট অভাে পূণ ট হশল অন্য একটট অভাে 

 ন্ম দন্ে।

একটট প্রশের উত্তর পাওো দেশল অন্য প্রে 

এশস ো াঁ়োে।

একটট ভে সশর দেশল অন্য দকাশন্া ভে 

রন্িঃেশব্দ তার  ােো দন্ে।

কারণ মান্ুশের মন্ কেশন্া সম্পূণ ট রথর ন্ে।

দস িমােত রন্শ র  ন্য ন্তুন্ অথ ট ততরর 

কশর, ন্তুন্ লক্ষয রথর কশর, ন্তুন্ আোর 

 ন্ম দেে।

এই কারশণই মানু্ে দোঁশ  থাশক।

এই কারশণই মানু্ে এরেশে যাে।

রকন্তু একই সশে এই কারশণই দস কেশন্া 

সম্পূণ ট তৃপ্তও হশত পাশর ন্া।

তাহশল রক তৃরপ্ত েশল রকেু দন্ই?

আশে। তশে তৃরপ্ত সম্ভেত প্রারপ্তর পররমাশণ 

ন্ে, েৃটষ্টর পররেতটশন্।

দয মানু্ে প্ররতটট আন্ন্দশক র রথােী কশর 

রােশত  াে, দস আন্ন্দ হারাশন্ার ভশে 

আন্ন্দটুকুও উপশভাে করশত পাশর ন্া।

আর দয মানু্ে  াশন্—এই মুহতূ টটট থাকশে 

ন্া, এই মানু্েটটও র রকাল পাশে থাকশে ন্া, 

এই উৎসেও একরেন্ দেে হশে—দস হেশতা 

মুহতূ টটটশক আরও েভীরভাশে গ্রহণ করশত 

পাশর।

তেন্ সুেশক ধশর রাোর দ ষ্টা থাশক ন্া।

থাশক শুধ ুতাশক অনু্ভে করার ক্ষমতা।

এক কাপ  াশের পাশে েশস থাকা। েৃটষ্টর 

েব্দ দোন্া।

মাশের মুশের রেশক তাকাশন্া।

অশন্করেন্ পর েেুর সশে দেো হওো।

দকাশন্া কারণ ো়োই দহশস ওঠা।

রেউরলর েশে হঠাৎ তেেশের দকাশন্া সকাল 

মশন্ পশ়ে যাওো।

েশূর ঢাক ো শত শুশন্ েুশকর মশধয 

অকারণ আন্ন্দ দ শে ওঠা।

এই দোট দোট মুহতূ টগুরলই হেশতা  ীেশন্র 

আসল সম্পে।

কারণ ে়ে সুশের অশপক্ষাে থাকশত থাকশত 

আমরা প্রােই দোট সুেগুরলশক অেৃেয কশর 

দফরল।

সম্ভেত সুে দকাশন্া েন্তেয ন্ে।

সুে হশলা পশথর ধাশর হঠাৎ দেো দকাশন্া 

েৃেয, যার সামশন্ ো াঁর়েশে মানু্ে রকেুক্ষশণর 

 ন্য ভুশল যাে দস দকাথাে যাশচ্ছ।

সুে হশলা এমন্ রকেু মুহতূ ট, দযগুরলশক 

আমরা তেন্ সাধারণ েশল দভশেরেলাম, 

পশর রফশর তারকশে েুজঝ—দসই সাধারণ 

মুহতূ টগুরলই রেল  ীেশন্র সেশ শে 

অসাধারণ সমে।

এই উপলরব্ধ অশন্ক সমে েুে দেররশত 

আশস।

যেন্ োর়েটা আর আশের মশতা দন্ই।

যেন্ মানু্েগুশলা ের়েশে দেশে।

যেন্ পুশ ার দসই রভ়ে আর রফশর আশস 

ন্া।

যেন্ তেেশের দসই োরান্দাে ো াঁর়েশে থাকা 

যাে ন্া।

যেন্ দকাশন্া রপ্রে কণ্ঠস্বর আর দফাশন্র 

ওপাশর দোন্া যাে ন্া।

তেন্ েুঝশত পারর— ীেন্ আমাশের 

অশন্ক সুে রেশেরেল।

আমরা শুধু তেন্ েুজঝরন্ দয দসগুরল সুে।

আমরা দভশেরেলাম,  ীেন্ আরও সুন্দর 

হশে।

হেশতা হশেরেলও।
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রকন্তু দসই ‘আরও সুন্দর’-এর অশপক্ষাে 

আমরা দয দসৌন্দশয টর মশধয রেশে দহাঁশট 

রেশেরেলাম, তার রেশক রফশর তাকাইরন্।

তাই এেন্ মশন্ হে, মানু্শের সুে হেশতা 

সরতযই এক ধরশন্র ভ্রম।

তশে দসই ভ্রমশক রমশথয েশল অস্বীকার 

করার দকাশন্া অথ ট দন্ই।

কারণ এই ভ্রশমর মশধযই মানু্ে স্বে দেশে। 

ভাশলাোশস। ঘর ো াঁশধ। সন্তান্শক ে়ে কশর। 

ন্তুন্ রেশন্র আোে রাত পার কশর। দভশে 

রেশেও আোর শুরু কশর।

মানু্ে  াশন্ ন্া ভরেেযৎ কী রন্শে আসশে, 

তেু দস ভরেেযশতর  ন্য েী  দোশন্।

এই অ ান্ার ওপর রেশ্বাস রাোর ক্ষমতাই 

হেশতা মানু্শের সেশ শে ে়ে েজি।

সুে থাকশে ন্া—দ শন্ও মানু্ে সুশের 

অশপক্ষা কশর।

মানু্ে থাকশে ন্া—দ শন্ও মানু্ে 

ভাশলাোশস।

উৎসে দেে হশে—দ শন্ও মানু্ে আশলা 

জ্বাশল।

দেেী রেোে দন্শেন্—দ শন্ও মানু্ে তা াঁশক 

েরণ কশর।

সম্ভেত এটাই মানু্শের দসৌন্দয ট।

দস ক্ষণথােী দ শন্ও র রথােীর স্বে দেশে।

দস  াশন্, সেরকেু একরেন্ ফুররশে যাশে—

তেু আ শকর রেন্টটশক অথ টপূণ ট কশর 

দতাশল।

দেে পয টন্ত হেশতা মানু্শের হাশত রকেুই 

থাশক ন্া, থাশক শুধু রকেু অনু্ভূরত—

কশেকটট মুে, রকেু রেশকল, রকেু উৎসে, 

রকেু অশপক্ষা, রকেু ন্া-পাওো, রকেু েভীর 

ভাশলাোসা এেিং রকেু মুহতূ ট, দযগুরল সমশের 

কাশে দহশর রেশেও স্মৃরতর রভতর দথশক যাে।

 ীেন্ তাই হেশতা দকাশন্া রন্জিত সশতযর 

ন্াম ন্ে।

এ এক েীঘ ট যাত্রা—ভ্রম দথশক ভ্রশম, আো 

দথশক আোে, প্রারপ্ত দথশক অপূণ টতাে, 

আন্ন্দ দথশক রেেণ্ণতাে।

তেু এই যাত্রাই আমাশের  ীেন্।

আর হেশতা  ীেশন্র সেশ শে ে়ে সতযটট 

এই—

সুে র রথােী ন্ে েশলই দস রমশথয ন্ে।

আন্ন্দ ক্ষরণক েশলই তার মূলয কম ন্ে।

ভাশলাোসা একরেন্ েেশল দযশত পাশর 

েশলই তার সতযতা অস্বীকার করা যাে ন্া।

েরিং যা ক্ষণথােী, তাশক তার ক্ষণথারেত্বসহ 

গ্রহণ করশত পারার মশধযই  ীেশন্র পররণত 

দসৌন্দয ট।

দেে পয টন্ত মানু্ে সুেশক ধশর রােশত পাশর 

ন্া। দকাশন্া মানু্েশক, দকাশন্া সমেশক, 

দকাশন্া উৎসেশক, এমন্রক রন্শ র পররর ত 

 ীেন্শকও র রকাল একই  ােোে রথর 

কশর রােশত পাশর ন্া। সমশের রন্ স্ব রন্েম 

আশে; দস সেরকেুশক একরেন্ ন্া একরেন্ 

েশূর সররশে দেে।

তেু তার অথ ট এই ন্ে দয যা  শল যাে, তা 

অথ টহীন্ রেল।

েরিং  শল যাওোর কারশণই তার মূলয ততরর 

হে।

দেেী আশসন্ এেিং রফশর যান্। উৎসে দেে 

হে। রকন্তু তা াঁর আেমশন্র কশেকটট রেন্ 

আমাশের রভতশর দথশক যাে। দতমরন্ 

 ীেশন্র সুেও হেশতা থােী ন্ে; থােী হে ন্া 

দকাশন্া প্রারপ্ত, দকাশন্া সম্পকট, দকাশন্া 

উিাস। থােী হে তার দরশে যাওো অথ ট।

হেশতা তাই সুেশক আর র রকাল ধশর রাোর 

প্রশো ন্ দন্ই।

দস যেন্ আশস, তাশক র শন্ দন্ওোই যশথষ্ট।

দয মানু্েটট পাশে আশে, তার উপরথরতশক 

অনু্ভে করা। দয রেন্টট সুন্দর, তাশক সুন্দর 

েশলই দমশন্ দন্ওো। দয আন্ন্দটুকু পাওো 

দেশে, তার কাশে ভরেেযশতর রন্িেতা োরে 

ন্া করা।
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কারণ  ীেন্ আমাশের দকাশন্া রন্িেতা 

দেে ন্া।

দস শুধু রকেু মুহতূ ট দেে।

আর দসই মুহতূ টগুরলর মশধযই আমাশের 

দেশে রন্শত হে—আমরা রক তাশের হাররশে 

যাওোর ভশে ন্ষ্ট করে, ন্ারক হাররশে যাশে 

দ শন্ও সম্পূণ টভাশে ো াঁ ে?

হেশতা সুে সরতযই এক ভ্রম।

রকন্তু  ীেশন্র সে ভ্রম সমান্ ন্ে।

রকেু ভ্রম মানু্েশক োস্তােতা দথশক েশূর 

সররশে দেে; আর রকেু ভ্রম মানু্েশক 

োস্তােতার কটঠন্ পথ দপররশে দযশত সাহাযয 

কশর।

সুে দসই রদ্বতীে ভ্রমটট।

দয ভ্রম  াশন্ তার দেে আশে, তে ু শুরু 

হশত রদ্বধা কশর ন্া।

দয  াশন্ আশলা রন্ভশে, তেু প্রেীপ জ্বাশল।

দয  াশন্ রেোে আসশে, তেু আপন্ কশর 

েরণ কশর।

তাই সুেশক র রথােী করার দ ষ্টা ন্ে—

সুশের ক্ষণটুকুশক সতয কশর ো াঁ াই হেশতা 

মানু্শের সেশ শে ে়ে প্রারপ্ত।

েেমীর সেযাে ঢাক যেন্ দথশম যাে, ন্েীর 

 শল যেন্ ধীশর ধীশর রমরলশে যাে প্ররতমার 

দেে র হ্ন, তেন্ উৎসশের অেসান্ হে 

টঠকই; রকন্তু তার অথ ট দেে হে ন্া।

মানু্ে রফশর যাে রন্শ র  ীেশন্।

আর হেশতা দসোশন্ই আোর শুরু হে 

পশরর অশপক্ষা।

সুশের।

ভাশলাোসার।

আর-একটট উৎসশের।

দ শন্ও দয সেই ক্ষণথােী।

দ শন্ও দয সেই একরেন্  শল যাশে।

তেু মানু্ে অশপক্ষা কশর।

হেশতা এই অশপক্ষাই ভ্রম।

আর হেশতা—

এই ভ্রশমর ন্ামই  ীেন্।
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There is always a catalyst behind any big 
tour!

Our catalyst this time was visiting Roland 
Garros! And so, starts our planning for 
visiting France for the third time. What can 
we do beyond watching tennis and where 
else can we visit at the same tour?

As the old proverb goes, pictures say 
thousands of words! I tried to put many 
pictures than adding mere unnecessary 
words so that readers can enjoy the pictures 

and extend the imagination beyond written 
words!

France
Our tour started with famous Paris where 

we visited first in 1996 and then again with 
our children Chandra and Joydip in mid-
2019! Few interesting attractions that we 
missed last two times, we wanted to cover 
this time apart from Roland Garros! So, we 
visited famous Notre Dame and enjoyed 
Moulin Rouge!

By Ramkrishna Choudhury

TRAVEL TO FRANCE, PORTUGAL, SPAIN AND 
ITALY- EXPERIENCES AND SOME LEARNINGS

The famous Roland Garros. This is the only clay court for 
Grand Slam and surface creates slower, higher-bouncing 

rallies and requires high physical stamina. The tournament 
is named after famous French aviator Roland Garros

Guess the player that I am proud to 
take a photo with?

Notre-Dame de Paris, often simply called as Notre-Dame, is 
a medieval Cathedral of Paris

A devastating fire caused a massive destruction of 
the cathedral and was restored at a cost of USD739m
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Portugal
Why Portugal? 
I had wanted to visit Portugal as for over 

500 years Portuguese had ruled Goa and 
wanted to see what things I can find 
common with India?

We stayed in Lisbon but did not spend 
much time there but had booked our travels 
to visit a place called Sintra next day. 

Sintra was amazing from landscape 
beauty, weather as well as historic forts. 
Sintra is a historic resort town about 2 hours 
bus tour from Lisbon, known for its misty 
hills, Pena Palace, Quinta da Regaleria, 
Moorish Castle, Sintra National Palace.

We took a guided bus tour that we 
boarded in Lisbon and took a whole day. 
Sintra has been classified as UNESCO 
World heritage Site for its historic palaces, 
forts, castles and villas

Spain
Madrid

Madrid was our third major city in our 
plan. The city architecture, quality of streets, 
pavements were just extra ordinary. I must 
visit again!

perhaps some 70-seating capacity but the 

We went to watch a famous Flamenco show. 
The theatre was quite small with 
show was spectacular! 

Flamenco show is a traditional Spanish 
performance art from Andalusia that 
combines expressive singing, guitar playing, 
passionate solo dancing and rhythmic hand-
clapping. The show that we visited took 
place in small intimate venue called tablaos, 
we sat very close to a wooden stage to feel 
the raw energy and emotion. It reminded 
me little bit similar to Irish tap dancing and 
sometimes Indian Classical dancing! The 
structure of the show was oriented to steer 
away following a strict storyline, rather, 
performers improvised and fed off each 
other's energy, using rapid footwork 
(zapateado), emotional laments, and 
encouraging shouts (jaleos)

Salamanca
Salamanca is a historic university city in 

western Spain. Founded in 1218, it is the 
oldest university in Spain and one of the 
oldest functional universities in Europe. It 
reminded me of Nalanda University in 
India, the oldest in the world, but sadly 
destroyed by infamous Bakhtiar Khalji!

Sintra

Flamenco Show
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Italy
Venice

Our first reaction looking at Venice 
airport was a bit dull! Venice airport is very 
small in size, similar to a country town 
airport in Australia. Our Taxi driver 
charged an exorbitant fare instead of going 
by meter. Our 20 minutes ride cost us 70 
Euro! The driver dropped us off near a 
water taxi from where we had to go to our 
apartment! The boat ride was fancy with a 
very nice-looking boat that cost us 70 Euro 
for 20 minutes ride! OMG! I started to think 
about basking in Venice rather than 
enjoying our holidays! Mama mia!

Venice is built on more than 100 small 
islands which has no roads, just canals. The 
city was the capital of the Republic of 
Venice for close to 1000 years, from 810 CE 
to 1797 CE. The sovereignty of Venice came 
to an end in 1797, at the hands of Napoleon. 
It became part of Italy in 1866.

I found Venice being overrated and 
would find it difficult to revisit. You will be 
shocked to learn that I had to pay 130 Euro 
for a fresh baked whole fish which rather I 
would never have ordered had I known the 
pricing. Mama Mia!

Salamanca’s world-famous cured pork -seasoned with 
smoked paprika, garlic and sea salt- slowly air cured over 

three months made from dark-hoofed pigs

The University of Salamanca

Roman bridge over Tormes river- built between 27 BCE 
to 79 CE. Etruscan engineers, migrated to Rome, brought 

their knowledge of stone bridges. 

Paella
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Florence

Rome

Leonardo da Vinci Museum- It displays a collection od 
interactive machines based on the original sketches of 

Renaissance artist Leonardo da Vinci.

The Leaning Tower of Pisa is a free-standing bell tower. 
Perhaps it became famous for its 3.97 deg leaning due to 

unstable foundation. The tilt had reached 5.5 degrees but was 
reduced to 3.97 degrees due to remedial work.

The above picture is taken outside of famous amphitheatre in 
Rome, which is called Colosseum, also as Flavian 

Amphitheatre.

Another part of Colosseum
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Sorento

Pompei
We all have heard about Pompei and how 
the city was covered with volcanic ashes 
and thousands of lives lost! Pompei was an 
ancient Roman city that was famously 
frozen in time by Mount Vesuvius in 79 CE.

Sorento is a popular cliffside resort town in southern 
Italy.

Inside the Amphitheatre. It is the largest amphitheatre ever 
built with a seating capacity of over 50,000! Construction had 

started under Emperor Vespasian and was completed in 80 CE 
under his successor.

Italy’s famous Margherita Pizza, made bread, mozzarella 
cheese, fresh basil leaves and extra virgin olive oil.

Another touristic pic. Famous products of Sorento are large 
sized lemons used to make limoncello.

The picture above shows a body cast. This was created by 
pouring liquid plaster into empty spaces left by victims who 

died and decomposed beneath hardened volcanic ash
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Vatican City

Vatican City is world’s smallest country! A city-
state surrounded by Rome, is the headquarters of 
the Roman Catholic Church. With a population of 
just 882, it is built on only 0.44 sq km. Pontifical 

Swiss Guard as shown in the picture above, is the 
official armed force in Vatican City.

Church decorations at Vatican City

The above picture was taken in Rome and 
shows a place where Julius Caesar was 

assassinated

Founded in the 8th century BCE by local Oscan-speaking 
people, Pompei was used as a trading port by Greek and 

Phoenician sailors. The picture above shows the marketplace.
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The Catholic Church is decorated with beautiful 
artwork. Some of the artwork can easily be 

misunderstood as painting but they are not. Made out of 
tiny pieces of tiles, they appear as if like a painting.

Dear Readers, 
I am very happy to share some of our 

stories, experiences and moments with you. 
Spending a little bit of time in putting these 
together will be worthwhile if you enjoy 
going over the pictures and description.

Some of you may have visited these 
places already and some may not have but 
may be feeling inspired to visit the places. 
Life is a journey and each of our journeys 
are different. But let us enjoy, cherish and 
share moments of our experiences to enrich 
and brighten our lives together!

Mohini Sarkar
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The Mahanayak Uttam Kumar as I knew 
him

In the history of Bengali cinema, Uttam 
Kumar is not merely an actor; he is an 
emotion, a name synonymous with love and 
affection. To remember him on his birth 
anniversary is to return to the golden days 
of Bengali cinema, when his very presence 
on the screen sent waves of joy through the 
hearts of audiences.

My elder sister, Arati Bhattacharya, a 
well-known actress and leading lady of 
Bengali cinema in her time, acted in several 
films alongside Uttam Kumar. This was 
during the 1970s and 1980s, when I was a 
college student. Whenever my sister had a 
shooting schedule with Uttam Kumar, I 
would hear countless stories about him 
from her.

I also accompanied my sister on a few 
outdoor shoots. On those occasions, I had 
the privilege of coming into Uttam Kumar’s 
company and seeing him at close quarters. I 
consider myself fortunate to have had that 
opportunity.

To look back on a great star like Uttam 
Kumar is not simply to remember an actor; 
it is to relive a glorious chapter of Bengali 
cinema. The Uttam Kumar I knew remains a 
memorable chapter in my life.

I first saw Uttam Kumar at Technicians’ 
Studio in Kolkata, where he was shooting 
the film Stree with my sister. My very first 
impression was of a man with an 
extraordinary personality. I must confess 
that I was completely mesmerised by his 
presence. There was an indescribable aura 
and charm about him.

During the shooting, I watched him 
deliver his dialogues in his own distinctive 
style. His expressive eyes and effortless 
charisma set him apart from everyone else.

What made his acting so special was that 
he never seemed artificial. Whether he was 
expressing joy, hurt, love or sorrow, every 
emotion felt as though it were a part of the 
audience’s own lives. His on-screen 
chemistry with his leading ladies also gave 
Bengali cinema a unique charm and 
sweetness. 

I accompanied my sister on several 
outdoor shoots in which Uttam Kumar was 
the hero. I would like to share two little 
incidents from one such trip.

These incidents took place during the 
shooting of Asadharan in Jagdalpur. We 
were staying in a large house belonging to 
the producer. My sister and I shared one 
room, Uttam Kumar and Supriya-di 
occupied another, Santu Mukherjee had a 

By Sarbani Sur (Bhattacharya)

REMEMBERING UTTAM KUMAR ON HIS 
BIRTH ANNIVERSARY
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room of his own, and Jayshree Roy was 
staying in another room, possibly with her 
mother, though I do not remember that part 
clearly.

Since we were all staying in the same 
house, we often had dinner together. 
However, Uttam Kumar and Supriya-di did 
not join us every evening; their meals were 
usually served in their room.

On the evenings when Uttam-da and 
Supriya-di did join us, I would watch him 
with great fascination. He was a 
wonderfully humorous person who had a 
knack for saying amusing things. When he 
was present, he usually did most of the 
talking, while the rest of us listened. Every 
now and then, he would turn to me with a 
gentle smile and ask, “Are you enjoying 
yourself?”

His smile was truly captivating. He was 
extraordinarily handsome in person.

One day, we were travelling to the 
shooting location in an Ambassador car. I 
was sitting in the back with my sister, Arati-
di, and Santu-da, while Uttam-da sat in the 
front beside the driver. Everyone had 
already had their makeup done before 
leaving. The car windows were tinted, and 
the shooting location was barely half a 
kilometre away.

But even from a distance, we could see 
that there was an enormous crowd gathered 
at the spot. A few policemen in khaki 
uniforms and some volunteers were 
struggling to control the crowd.

As soon as our car arrived, the 
production manager came over and said, 
“The director says the situation isn’t good. 
Please go and wait at an empty spot a little 
further away. We’ll call you when things 
have settled down.”

Uttam-da seemed a little irritated.
Anyway, our car moved to a relatively 

quiet spot a short distance away and 
stopped. We started chatting. Santu-da was 
doing most of the talking.

There was a tea stall nearby, and Santu-

da asked the driver to bring some tea in 
earthen cups. A young boy came over with a 
kettle and the cups. Uttam-da had tea too.

We were sitting inside the car with the 
windows slightly lowered, wondering when 
we would be called to the shooting location.

Just then, a middle-aged man wearing a 
dhoti and a short-sleeved kurta came 
cycling past our car. Suddenly, he stopped 
his bicycle and peered through the gap in 
the window for quite some time.

Then he asked Santu-da, “Have you 
people come here for a film shoot?”

Santu-da replied, “Yes.”
The man asked, “And who might you be, 

then?” Santu-da said, “I’m Santu 
Mukherjee.”

The man then turned towards my sister 
and asked, “And who are you?” My sister 
replied, “I’m Arati Bhattacharya, and this is 
my younger sister, Sarbani.” The man 
simply said, “Oh!” and cycled away.

Uttam-da burst into laughter.
“See that? That man doesn’t know any of 

you! He didn’t ask who I was because he 
already knows me!”

I could see how much he was enjoying 
the joke. He was having a wonderful time 
teasing my sister and Santu-da.

Suddenly, we noticed that the man had 
stopped his bicycle again and was coming 
back towards us.

Uttam-da exclaimed, “Oh, no! Here he 
comes again! Why is he coming back?” The 
man came right up to Uttam-da’s window 
and asked, “But you haven’t told me who 
you are, sir!” We all burst out laughing.

With a rather sheepish expression, 
Uttam-da replied, “This humble fellow’s 
name is Uttam Kumar.” 

We erupted into laughter once again, and 
Uttam-da joined in. Who knows what the 
man made of all this? He simply pedaled 
away at full speed and disappeared.

We had such a wonderful time that day, 
especially watching the expression on 
Uttam-da’s face.
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The other incident took place on the last 
day of shooting. 

The scene required Uttam-da to drive a 
cycle rickshaw, with my sister sitting in it, as 
they travelled along a village road.

A rickshaw had been arranged, and my 
sister had taken her seat. Uttam-da sat in the 
driver’s seat. The moment he released the 
brake and started pedalling, the rickshaw 
began veering to the left!

Everyone rushed to grab it before 
anything went wrong. There was quite a 
commotion.

The director wanted Uttam-da to shoot at 
least one portion of the scene from the front, 
with the camera capturing him. The 
remaining part could then be filmed from 
behind, with someone else driving the 
rickshaw. But Uttam-da firmly refused. 
“No, no! I can’t do this. I’ll end up killing 
myself!”

Just then, everyone suddenly saw my 
sister sitting in the driver’s seat of the 
rickshaw, pedalling away at full speed!

Everyone was astonished. She went some 
distance, turned the rickshaw around and 
came back. As she returned, everyone burst 
into applause.

Uttam-da looked at her in amazement.
“How on earth did you do that, Arati?” he 
asked, laughing. The truth was that my 
sister had always been a bit of a daredevil 
from childhood. Whenever she got hold of a 
rickshaw belonging to one of the rickshaw 
pullers at our maternal uncle’s home in 
Chinsurah, she would take off with it at full 
speed.

That was quite a spectacle in itself!

But an even bigger spectacle was about to 
unfold. Uttam-da jokingly said, “Since Arati 
knows how to drive a rickshaw, let her 
drive it. I’ll sit in the passenger seat!”

My sister protested, “How can that be? It 
would completely change the meaning of 
the story!”

The director wasn’t willing to agree 
either. Anyway, the shooting was completed 
somehow, and Uttam-da managed to get 
one satisfactory shot.

There are many more incidents I 
remember, but those will have to wait for 
another day.

Times have changed. The tastes of 
audiences have changed, and so has the 
language of cinema. Yet Uttam Kumar’s 
appeal remains undiminished.

The Mahanayak left us many years ago. 
But his films, his performances and his 
smile continue to remind us that some 
artists do not belong merely to their own 
time; they belong to eternity. 

On his birth anniversary, I offer my 
humble tribute and heartfelt love to the 
Mahanayak, Uttam Kumar.
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দপৌরারণক মতানু্যােী মরহোসুর েধ কশর মা 

েেূ টা দেেতাশের রক্ষা কশররেশলন্, মশতট 

োরন্ত থাপন্ কশররেশলন্, দতমরন্ মা কালী 

শুম্ভ-রন্শুম্ভশক পরাজ ত কশরন্ আর োরন্ত 

আশস সে টশলাশক। রকন্তু সরতয রক সে 

অসুশররা মশরশে? সরতয রক পরৃথেী অসুর 

মুি হশেশে? ন্ারক আমাশের  ারপাশের 

এমন্রক আমাশের মশন্র অসুশরর সাশথ 

সহোস করশত করশত আমরা অেশ তন্ 

মশন্ আমাশের মশন্র আর আসপাশের 

পররশেশের মশধয তাশের দক গ্রহণ কশর 

রন্শেরে? আমাশের মশন্র দভতশরর দসই 

অসুর হশলা আমাশের ধম টােতা, রদ্ব াররতা, 

অসরহষু্ণতা, দলাভ, রহিংসার মাধযশম 

রেরা মান্ আর আমাশের আশস পাশের 

অসুর আমাশের আশস পাশেই রেরা মান্ 

মুশোশের আ়োশল সে মানু্ে ন্।

েতটমান্ দপ্রেযাপশট েেশরর  াররেন্ আমরা 

মা েেূ টাশক ডারক, োরক ৩৬১ রেন্ অসুরশের 

সশেই থারক, তাশের সামশন্ মাথা রন্ ু করর, 

তাশের আফালশন্ ভে পাই, তাশের ধ্বিংস 

সিাসশক সমীহ করর, তাশের ভশেই আমরা 

কুাঁ কশ়ে থারক সারা েের। তাই অসুশররা 

মশরও মশর ন্া, দফর দোঁশ  ওশঠ, োরোর 

দোঁশ  ওশঠ, পা়োে, গ্রাশম, মহিাে, েহশর, 

ন্েশর, েন্দশর, মাশঠ প্রান্তশর। আমরা পূ া 

কররন্া - উৎসে করর, আমরা মি েরলন্া -  

উিাস করর, আমরা হৃেশে দেেীশক আহ্বান্ 

কররন্া, মশন্র গ্লারন্ আর পাপশক ন্তুন্ 

 ামাকাপশ়ে দঢশক রারে, তাই পযাশন্ডশল 

পযাশন্ডশল েের েের প্ররতমা আশসন্, মা 

আশসন্ ন্া, আর অসুশররা মশরও মশর ন্া। 

আ কালকার অসুরশের অেেে, দেে-ভূো, 

 াল লন্, সে রকন্তু অতীে সুস্বজ যত 

মাজ টত, তাশের দেেশল আমরা সমীহ করর, 

তাশেরশক ইশচ্ছে ো অরন্চ্ছার ভজি শ্রদ্ধা 

করর, তাশের দমরক আ ার েযেহাশরর আমরা 

ভুশল থারক, রকন্তু আমরা েুশঝও েুজঝ ন্া দয

By Tapas Mandal

কযা DIKHTA িো়ে, WOH বিেতা HAIN....

তারা আেশত আমাশের রতল রতল কশর দেে 

করশে। তারা করা? হযা াঁ, আপরন্ যা ভােশেন্ 

আরমও টঠক দসটাই েলরে, তারা পুরুে ন্ারী 

সে রূশপই আমাশের মশধয রেরা মান্, তারা 

তাশের ক্ষমতা, ঐশ্বয ট, প্ররতপরত্ত েৃজদ্ধ করশত 

দকাশন্া কুকম ট ো অন্যাশের পথ দেশে রন্শত 

এক মুহতূ ট রদ্বধা কশর ন্া, তাশের ক্ষমতার 

রেেশর দপৌৌঁোশন্ার   ন্য অন্যাশের যতটা 

রন্শ  ন্ামশত দহাক ন্া দকন্, তারা তা 

হারসমুশে রন্রল টপ্ত ভাশে তা করশত পাশর, 

এমন্রক তাশের দসই যাত্রাে আরম আপরন্ 

যরে দকাশন্া ভাশে পশথর কাাঁটা হই তারা 

রকন্তু রন্রদ্ব টধাে আপন্াশক আমাশক ভশের 

লীলা সাে কররশে দেশে এক  ুটরকশত, রক 

আমার কথা গুশলা আপন্ার মশন্র কথার 

সাশথ রমশল যাশচ্ছ দতা, আপরন্ শুধু 

ভােরেশলন্ আর আরম দসটট েশল ো রলশে 

দফললাম ।

আর একটু দোলসা কশর েরল তাহশল, রেেত 

১২-১৪ েের ধশর একটা দট্রন্ড ো একটা 

প্রেণতা হে দেশে, (২১ রেিংে েতাব্দীর দটক 

যুশের উপহার) দয আমাশের দন্তা-দন্ত্রীরা 

েুে সােলীল অথ  েৃে প্রতযে হশে এমন্ 

কথা আর মন্তেয কশর থাশকন্ যা রন্শে 

আমরা হারস ঠাট্টা করর, এশক অপরশক 

দসগুরল ফরওোডট করর হেশতা ভারে রক 

দোকাশর দসই দন্তা ো দন্ত্রী, রকন্তু সরতয রক 

তারা দোকা ন্া আমাশের দোকা োন্াশচ্ছ? 

আপরন্ রক   ভােশেন্ তারা  াশন্ ন্া ো 

দোশঝ ন্া রক েলশেন্, দকন্ েলশেন্, তাশের 

সম্পশকট রক ধারণা হশে  ন্মান্শস, তারা 

সম্পূণ টভাশে তা দোশঝন্ দসটা এেিং দসটা 

ভাশলাভাশে দ শন্ েুশঝই দসগুরল েশলন্। 

দসটট তারা এই কারশণই েশলন্, যার 

রেশরান্াম আমার আ শকর এই রন্েে " দযা 

রেেতা হযাে ও রেকতা হযাে” দলাশক দযটা 

শুন্শে দসটা রন্শে   টা করশে, েযস্তা থাকশে, 

তাশক রন্শে আশলা ন্া করশে, তাশক রন্শে
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পা়োর রশক  লশে তশকটর ঝ়ে, রতরন্ 

থাকশেন্ সোর মুশে মুশে থুর়ে আ শকর 

েুরন্োে রমশম রমশম ।

কশেকটট  উোহরণ রেশে েরল, হািা-

রািা, এপািং-ওপািং দতা আশেই, সশে োো 

কালী সহ ন্ান্ান্

উজি ো হা াশরা মান্ুশের সামশন্ মশে 

দেসুশরা রেীন্দ্রসেীত োওো ো ভুল 

দস্তাাত্র পাঠ ো ভুল ইিংররজ  েলা, েরুর 

েুশধ দসান্া, ন্ালার েযাস দথশক আগুন্ 

জ্বারলশে  া ততরী করা, ো মহাভারশতর 

যুশে ইন্টারশন্ট রেল েলা, হনু্মান্ প্রথম 

অষ্ট্রন্ট, েরুর কুাঁ শ  দসান্া পাওো যাে, 

োো – েতম ইতযারে এই সে রকন্তু আর 

রকচু্ছ, ন্ে, শুধু মাত্র প্র াশরর আশলাে 

থাকার একটট সস্তাা সহ  পন্থা, 

আ কাল দোশটাোশটা দন্তা দন্ত্রীরাও 

তাই সাধারণ রকেু মান্ুেশের ওপর উশল্টা 

পাল্টা কা  করশে, দঠলাওোলা 

সেজ ওোলার ওপর হরিতরি দেোশচ্ছ, 

দকাথাও রেশে অকারণ োোরেরর ভাে ুর 

করশে সােপাে রন্শে, দসটাও রকন্তু দসই 

আোর প্র াশরর আশলাে আসার  ন্য। 

এই ধারা ো দট্রন্ড রকন্তু েহুকাল আশে 

দথশক প্রোহমান্। পা়োর মাধযরমশক 

ভাশলা ন্ির ো ষ্টার পাওো অথো রা য 

ো  াতীে রভরত্তক তারলকাে প্রথম 

রদ্বতীে ো তৃতীে হওো ো গুণী দকাশন্া 

রেশেে মানু্েশের হেশতা তার পাশের 

োর়ের দলাক ন্ ও দতমন্ দ শন্ন্ন্া, 

অথ  পা়োর েোশট মাস্তাান্ ো উঠরত 

দন্তাশক সোই দ শন্। দসই রা য ো 

 াতীে স্তাশরর থান্ারধকারী কৃরত দেশল-

দমশে ো গুণী মানু্েটটর দকাশন্া ভি ো 

 লরত ভাোে  ামশ  হেন্া ো তাশের 

পাশে কাউশক দেো যাে ন্া, রকন্তু পা়োর 

অপকম ট কশর হঠাৎ কশর আোোর 

মশতা দেশ়ে ওঠা দন্তার পাশে দেেশেন্, 

১০  ন্ রঘশর আশে সে সমে, ২৫ টা 

দমাটরোইক আশরাহী ভিেৃন্দ সহ সে টত্র 

তার আন্াশোন্া। হযা াঁ, এটা আ  রেজ্ঞান্

সম্মত ভাশে প্রমারণত দয ভাশলা জ রন্শসর দথশক 

োরাপ জ রন্সটাই মানু্েশক টাশন্ দেরে, দসই 

কারশণই উশচ্ছ ভা া ো াশর রকন্শত পাওো 

যাে ন্া ো তার ষ্টল হে ন্া রাস্তাার ধাশর রকন্তু 

আলুর  শপর দোকান্ প্র ুর, দসটা দেশল অিল 

হশে দ শন্ও মানু্ে দসটা রকশন্ োশচ্ছ। 

দন্শেটটভ পােরলরসটটর আকে টণ অশন্ক দেরে 

টাশন্ আমাশের, এটা েুে স্বাভারেক একটট 

মান্রসক প্রেৃরত্ত ো রহউমান্ দন্ ার। একটা 

মশন্াগ্রাহী েইশের দথশক  টকোর েইশের 

পাঠক সিংেযা অশন্ক দেরে তার উোহরণ দরল 

দস্টেন্ ো োসস্টযাশন্ড মারসক পজত্রকার দথশক 

হলুে দসশলাশফশন্ দমা়ো েইশের রেজি আর 

পাঠক সিংেযা অশন্ক দেরে। আ  টুরন্র মার 

োন্ রমরলেন্ রমরলেন্ রভউ োরপশে দেশে আর 

যাশচ্ছ প্ররতরেন্, রকন্তু োঁধ ু দকান্ আশলা লােশলা 

দ াশে োন্টট েহু দলাক আ  পয টন্ত দোশন্ন্রন্। 

সুন্দরী কামলা ন্াশ  রন্ম টশলন্দ ু দ ৌধুরীর 

অরজ ন্াল ভাস টন্ ো আ শকর ভাোে 

অে টারন্ক ভাস টন্ দসােযাল রমরডো ো ইউটটউশের 

পররসিংেযাশন্ আ শকর রেশন্ ো াঁর়েশে শুশন্শেন্ 

কশেক হা ার মানু্ে  অথ  সুন্দরী কমলার 

রররমক্স ভাস টন্ েুশল দেেুন্ রমরলেন্ রমরলেন্ রভউ 

আর প্ররতরন্েত দসটট ো়েশে এটাই োস্তাে। 

তাহশল দন্তা-দন্ত্রী, অরভশন্তা-অরভশন্ত্রী দকন্ 

দসই সহ  উপােটট গ্রহণ করশে ন্া েলুন্ দতা? 

এই ভাশে েুে তা়োতার়ে মানু্ে  শন্র হাশত 

মুশঠাশফাশন্ দপৌৌঁশে যাওো যাে, দহাক ন্া দসটা 

একটু অন্য রকম, তাশত রক এশলা দেশলা, তার 

মুেমন্ডল আর অেেে দতা সোই রাতারারত র শন্ 

যাশে, তাশক রন্শে কথা হশে, তাশক মশন্ রােশে, 

োরাপ ভাশলার রে ার দসোশন্ যুজিহীন্... দযা 

রেেতা হযাে ও রেকতা হযাে ।

আরম টঠক ন্া ভুল  ারন্ন্া তশে আমার রন্ স্ব 

মতামত, এই ধারার প্রেতটক আমাশের মান্ন্ীে 

লালুপ্রসাে যােে মহােে। অশন্শকই তাশক 

দোকা পরলটটরেোন্ ো দন্তা েলশতন্, তার েহু 

রেশরাধী দন্তা তাশক আন্প়ে োওোর, 

অরেরক্ষত দেহাতী েলশতন্। আরম েলশো রতরন্ 

টঠক তার উশল্টা, রতরন্  ান্শতন্ রতরন্ ইিংররজ  

ভাশলা কশর েলশত পাশরন্ ন্া, দসটা অশন্শকই 

পাশর ন্া, আর আ কাল দতা ভুলভাল ইিংররজ 
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অরধকািংে প্রথম সাররর দন্তা-দন্ত্রীরা 

েশলন্, যাই দহাক দসই প্রসে থাক, তাই 

লালুজ  একেম তার রন্ স্ব ভাোে 

রন্ স্ব স্টাইশল আর এক্সশন্ট এমন্ এমন্ 

সে কথা, কশমন্ট ো পররসিংেযান্ রেশতন্ 

যা শুশন্ সোই হাসশতা আর তাশত তার 

পররর রত,  ন্রপ্রেতা আশরা দেশ়ে যাে। 

তার দেোশন্া দসই পথ আ শকর 

দন্তারা আশরা সুন্দর ভাশে সাজ শে দটক 

ো এআই আশরা েৃটষ্টন্ন্দন্ ো শ্রুরতন্ন্দন্ 

কশর  ন্সমশক্ষ দপে করশে। 

ভারতেশে টর দয দকাশন্া রাশ যর দয 

দকাশন্া প্রাশন্তই আপরন্ যান্, দসোশন্ সে 

রা কন্রতক েশলর দন্তা দন্ত্রীশের কাট 

আউট আর দপাস্টাশর সে টত্র েেলাপ 

আপরন্ দেেশেন্, হযা াঁ, আোশরা েলরে সে 

রা কন্রতক েল, দযোশন্ যার ক্ষমতা 

রশেশে দসোশন্ তার আরধপতয আশরা 

দেরে তাশত রদ্বধা দন্ই, রাস্তাা-ঘাট, 

দরলশস্টেন্, এোরশপাটট, দপট্রল দস্টেন্, 

হাসপাতাল  ত্বর, সু্কল কশলশ র আশস 

পশে, দকাথাও আপরন্ এর েযরতিম 

দেেশেন্ ন্া, উশল্ট এটট দযন্ আ শকর 

রেশন্র রন্েম ো প্রথা, দন্তা-দন্ত্রীশের 

েরে সে টত্র ে়োের়ে যাশত তারা আমাশের 

দ াশের ো ন্ শরর োইশর ন্া যান্, তাশত 

পররশেে ো েৃটষ্ট েেূশণর োে রে ার করার  

রকেু েরকার দন্ই। েহু দক্ষশত্র দতা দেো 

যাে দকাশন্া অনু্ষ্ঠাশন্র ফলক ো 

দতারণদ্বার গুরল  শু়ে আশে দন্তা-

দন্ত্রীশের কাটআউট, আশরা েুিঃশের 

েযাপার হশলা সুভাে  েন্তী, রেীন্দ্র েন্তী, 

োেী েন্তী ো রেশেকান্ন্দ  েন্তীর 

দতারশণ- সুভাে, ররেঠাকুর - োেীজ  ো 

রেশেকান্শন্দর েরে েুাঁ শত আপন্ার 

েরূেীন্ লােশে, কারণ দসই দতারশণ শুধু 

দন্তা দন্ত্রীশের েরে, মন্ীেীশের ন্ে, 

যাশের  ন্য দসই অনু্ষ্ঠান্ তাশের েরে 

দন্ই, এমন্ রক দকাশন্া ধমীে অনু্ষ্ঠাশন্র 

 ন্য দহারডটিং-কাট আউট উি 

অনু্ষ্ঠাশন্র দেে-দেেীর ফশটা দন্তা 

দন্ত্রীর তুলন্াে অতীে কু্ষদ্র ো দসই 

রকম  ােো পােন্, ভেোন্ ওপর দথশক

হেশতা মশন্ মশন্ েশলন্... "এরক হশলা, দকন্ 

হশলা, কশে হশলা, রক দয হশলা  ারন্ ন্াশতা"....

আ শকর েুরন্োে সোই রেেযাত হশত  াই, 

প্রেযাত অরভশন্তা আজন্ড ওোরশহাল একটট 

ভরেেযৎ োণী কশররেশলন্- “এমন্ একটট রেন্ 

আসশে দয পরৃথেীর প্ররতটট মানু্ে ১৫ রমরন্শটর 

 শন্য হশলও রেেযাত হশে দসটা রকন্তু অক্ষশর 

অক্ষশর রমশল যাশচ্ছ। আ  দসােযাল রমরডো, 

দফসেুক, ইউটটউে তারপর এ-আই এর দেৌলশত 

আমরা সোই রডজ টারল ো জিশন্ পররর ত, 

আমাশের হা াশরা েেু ো দফ্ন্ড রেরভন্নয 

প্লাটফশম ট রশেশে  (যরেও তার মশধয ৯৯%  শন্র 

সাশথ দমৌরেক ভাশে ো কথা োতটার আোন্ প্রোন্ 

হেন্া দকাশন্া

রেন্), তারপর আমরা আশরা পররর ত আশরা 

রেেযাত হশত  াই আর তারর দযন্ রন্রেরধ 

প্ররতশযারেতা  লশে। আ কাল দতা োেক-

োরেকা, অরভশন্তা-অরভশন্ত্রীরা দক কত  ভাশলা 

োন্ কশরন্ ,ভাশলা অরভন্ে কশর তা রেশে রে ার 

হে ন্া, রে ার হে কার কত ফযান্ ফশলাোর, যার 

যত দেরে দস তাশতা দেরে  ন্রপ্রে, তাশের োন্ 

করশত অরভন্ে করশত তাশতা দেরে ডাকা হে, 

পরর ালক, প্রশযা ক ো অনু্ষ্ঠাশন্র উশেযািারা 

তাশের কের কশরন্, কারণ তাশের  ন্রপ্রেতা 

মানু্ে ন্ দক দসই োন্ দসই োোেরে দেেশত 

আশরা দেরে কশর টান্শে, আরম টঠক েলরে রকন্া 

েলুন্? রক রমশল যাশচ্ছ দতা আমার এই দলোর 

রেশরান্ামটট।

এই রেেযাত হওোটাই আ শকর রেশন্র 

দঘা়েশেৌশ়ের মতন্ প্রধান্ কা , দসটা দযন্-

দতশন্া প্রকাশর দপশত হশে, ন্যাে-অন্যাে, ভাশলা-

মন্দ, ভুল-টঠক আর সশে টাপরর দক রক েলশলা ো 

ভােশলা তার দতাোো ন্া কশরই, দপ্রাডাি ো 

েস্তুটট ভাশলা রক মন্দ দসটা রে ায ট ন্ে, দসটট 

আকে টক হশত হশে, গুণেত মাশন্র রে ার ন্া 

কশরই,  টকোর হশত হশে, 

দভতশর দোের আর ভুরে থাক তাশত ক্ষরত দন্ই, 

শুধু সে সমে মানু্ে  শন্র দন্ক ন্ শর থাকশত 

হশে, কারণ- দযা রেেতা হযাে ও রেকতা 

হযাে………
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A lot of learned people advise us, “If you 
Love someone, you must tell them before it 
is too late”. “If you love your parents, your 
spouse, your children – tell them that you 
love them before it is too late”

IS THAT REALLY SO? 
DO YOU REALLY NEED TO TELL 

THEM, “THAT, YOU LOVE THEM.”

I DON’T THINK SO. 
Few days back I received a clipping on 

WhatsApp. It was about Expressing Love. 
The Speaker was narrating following 
incident from his own life:

Quote:
“My Father was a very tough guy. Never 

spoke much. Whenever you spoke to him 
his reply would be in monosyllable – Loud 
and Snarling type. This is how he behaved 
even when I met him after a gap of a month 
or two. I would be enthusiastic and would 
be expecting a pleasant conversation.  But a 
simple question like, “how are you OR how 
is Mom” will generate a loud & snarling 
monosyllable reply “GOOD.” That’s all. In 
fact, it would be so discouraging that I 
would be scared to ask any further 
questions.

 Right from my childhood days, I always 
wanted to ask him one question. But could 
never ask him because of his nature. Once, 
when he picked me up from airport and we 
were driving back, I somehow gathered the 
courage and asked him, “Dad, how come 
you have never, never ever, told me that 
You Love Me.” He pulled up the car to a 
side. There followed uneasy silence. I was 
really scared of his reaction and was 
avoiding looking at him. But finally, when I 
did look at him, I was aghast with what I 
saw. He was crying. Tears rolling down his 
cheeks, his chin quivering. A tough man, a

strong man, whom I had never seen even 
near crying, he was crying!!!

Finally, he said, “Son, don’t you know 
that I love you???” “With tears in my eyes, I 
hugged him and told him, “Dad, I love you 
more than anything else.” 

And then, the speaker concludes, by his 
suggestion to audience:

“I was lucky, I clarified my childhood 
doubt with him. Because a few months later 
my father died. And I learnt the most 
important lesson of my life – “Say it, while 
You Can.” 

Speaker continues: When you love your 
parents – tell them so, when you love your 
children – tell them so, when you love your 
spouse – tell him / her so, when you love 
your friends – tell them so, when you love 
anyone – tell them so, while you have time. 
Else it may be too late.”

Unquote
Really!!!
Is that really so?? Do you really need to 

tell all those whom you love, that you love 
them.

I DON’T THINK SO. 
According to me, LOVE is an EMOTION. 

And you certainly do not need words to 
express your emotions. 

In fact, we all have observed throughout 
our lives, that whenever we are 
experiencing emotional moments, our 
words always fail us. 

Let me explain: ANGER is an emotion: 
Do you express your anger in words, “Hey 
listen, I am angry with you.” OR, the anger 
gets displayed in your facial expressions, 
your body language, your aggressive stance, 
your shouting, your tone (not words) when 
you speak in Anger.

ANXIETY is an emotional state: Do you 
express it in words, “I am anxious,” OR it 

By Ashok Vasandani

EXPRESSING LOVE
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gets displayed in your behavior, doing 
things haphazardly, unnecessary haste etc.

FEAR is an emotion: When You come 
across face-to-face with an aggressive dog or 
any other animal, or a Thief trying to rob 
you at knife point, do you express your fear 
in words, “Oh!! I am afraid of you.” 
Obviously not. You either run away, or hit 
back or shout for help.

Similarly, LOVE is an EMOTION. You 
don’t need to express it in words. Love 
simply gets expressed. And believe me, the 
opposite person definitely experiences your 
love for him or her. In fact, if you need 
words to express it, then probably 
something is lacking in your love. Or maybe 
something is lacking in opposite person that 
he is not able to experience your love. 

And what is lacking in the opposite 
person is EMOTIONAL SENSITIVITY.

This is exactly what happened between 
the son and father above. Son lacked 
emotional sensitivity and could never 
experience his father’s love for him. That is 
why he felt the need to ask his father, “How 
come you have never told me that you love 
me.” 

That one insensitive question shook his 
father to the core and made him cry. If we 
further analyze the exact reason that made 
him cry – it was the pain associated with 
that question. His own son is questioning 
his love for him?? 

So, please believe, and firmly believe in 
the fact that, you definitely don’t need 
words to express your love for anyone. With 
little bit of sensitivity, the opposite person 
will definitely experience it. When Animals 
(Your Pets) can sense your love, humans can 
definitely sense it.

In addition to emotional sensitivity, your 
love also gets expressed in the way you 
SERVE the person you love. It is obvious, 
isn’t it? The person whom you love, you 
naturally serve him or her, out of love and 
affection. 

Take for example the Love of a MOTHER

for her child. Does she go on telling her 
child frequently, “I love you.” OR, her love 
for her child is displayed in her every action 
of serving every need of her child. She will 
know exactly what her child needs at any 
particular time and she will ensure that her 
child gets it. If it is food – she will serve him 
with food; if it is attention – she will pay 
attention to the child; if it is studies – she 
will help the child with studies. 

Every time, in every moment she is 
serving her child. That is how she expresses 
her Love for her child. 

Same is true for FATHER. He will do 
everything to provide for his child’s needs. 
He may not speak about it. He may not 
express openly about it. He may do it 
silently, but he will definitely do it. If 
sometimes if is out of his reach and means, 
he will definitely try his best to serve his 
child’s needs. He will definitely do it.

This is true even for FRIENDS. You don’t 
go on telling your friends, “I love you.” 
Your love simply gets expressed. It gets 
displayed in the way you serve each other, 
help each other, support each other, act as 
emotional anchor for each other. It also gets 
expressed in the right you express on each 
other’s time, availability, things etc.

And this is true for every relation, every 
person you love. You don’t need to express 
it in words – SIMPLY SERVE them and with 
little bit of Sensitivity they will definitely 
experience your LOVE

You don’t need to Express Love in words, 
just Serve your loved one

**********

Ashok Vasandani
Author of well acclaimed books :
“MAGIC OF WHY” & 
“Amar Shaheed Hemu Kalani – Leadership 
in Martyrdom”

 



Bengali Society of Queensland – Kashphool 2026

98

অশন্কটা পথ দহাঁশট এশসরে …

এই দোধূরলশেলাে, আকাশের রিংটা রাো 

হশে উশঠশলও , এ দেশের েসশন্তর আকাশে 

দমশঘর দভলাগুরল টঠক দসই দোটশেলাে 

দেশের েরশতর আকাশের মতন্,  দযন্ কত 

েল্প রন্শে দভশস  শলশে সে । 

যেন্ 'কােফুল' এর  ন্য রকেু েলশো েশল 

ভােশত েসলাম, স্মৃরতর র শলশকাঠাে স্তার 

পশ়ে যাওো ধুশলা গুরল ঝা়েশত রেশে 

দেেলাম , সে এেশন্া েরের মতন্ পররষ্কার।  

এেন্ও মরশ  পশ়েরন্ দসগুরলশত। 

হেশতা অশন্কশক অশন্ক েল্প েশলরে, 

আোর হেশতা েলা হেরন্,  রকন্তু রেেত 

সমেটা দতা দোঁশ  থাশক দসই েল্পগুরলর 

মশধয রেশেই, আ  আোর একটু স্মৃরত ারণ 

দহাক ?

আমার  ন্ম এক অতযন্ত রক্ষণেীল িাহ্ম 

পররোশর ।  অশন্শকই হেশতা  াশন্া, দয, 

সাধারণ িাহ্মসমা  ো সন্াতন্ িাহ্ম আেে ট 

অনু্যােী েুে টা পূ া উেযাপন্ করা হে ন্া। 

িাহ্মধম ট মূলত এশকশ্বরোশে (এক ঈশ্বশরর 

উপাসন্াে) রেশ্বাসী এেিং তারা দকাশন্া প্রকার 

মূরত টপূ া সমথ টন্ কশরন্ ন্া।

সুতরািং েুে দোটশেলাে েুে টাপুশ ার এক 

অন্যরকম মাশন্ রেল আমার কাশে ।  

পুশ ার েুটট হশলই আরম, আমার রেরে , মা 

ও োো, সোই রমশল  শল দযতাম েুটট 

কাটাশত োইশর দকাথাও।  দস যুশে দতা েুে 

একটা ঘুশর দে়োশন্ার  ল রেল ন্া, তাও 

আমরা দযতাম মধুপুশর, ো রেরররডহ ্

দযতাম। রেরররডহ ্দত আমার োোমোইশের 

একটা োর়ে রেল।  মাশঝ মশধয দেওঘশর 

রেশেরে।

Recollections by Smt. Sheela Basu, written by Soumyabrata Sarkar 

স্মৃবতে ব রলরোো কথরে

আমার োো'র দেে ভাশলা হাট্টা-কাট্টা 

দ হারা রেল , রেরররডহ ্ দত একটা দোশটা 

পাহা়ে রেল , ন্াম - 'জিরস্টোন্ রহল ', 

আমাশের েুই দোন্শক েুই দকাশল রন্শে োো 

েটেট কশর পাহাশ়ের ওপর  শ়ে দযশতন্। 

আমার োোমোইশের োর়েটা েুে ে়ে রেল, 

আর পাশেই মস্তা ধান্শক্ষত ।  মশন্ পশ়ে 

দসোশন্ দেে অশন্ক হােন্া আসশতা, সারা 

রাত ডাকশতা ।

আমরা থাকতাম  ুাঁ  ুশ়ো দত।  আর টঠক 

েো'র পাশ়েই আমাশের োর়ে রেল ।  দসটা 

রেল একটা  ইিংশর  আমশলর োর়ে,  রেরাট 

রেরাট  ান্ালা আর দযন্ একেম েো'র 

ওপশরই একটা োরান্দা । ওোশন্ই আমাশের 

দোটশেলা দকশটশে।  আমাশের রেরেয সমে 

দকশট দযত ওোশন্ই।  আমাশের কেন্ও 

োইশর কারুর কাশে রেশে েল্প-আড্ডা 

দেওোর প্রশো ন্ পশ়েরন্। 

দসই োরান্দাে েশস মা, োো, আরম আর রেরে 

েশস েুে েল্প করতাম, রন্শ শের মশধয সে 

দেোর করতাম। আমরা রন্শ রাই 

রন্শ শের মশধয েুে সুেী রেলাম।  দসটাই 

রেল আমার  েৎ। 

এই আমার মা-োোশক রন্শে আমাশের 

 ীেন্ েুে সম্পূণ ট রেল।

োর়েশত প়োশোন্ার েুে ভাশলা পররশেে 

রেল।  োো দতা প়োশোন্াে েুে ভাশলা এেিং 

ক়ো রেশলন্ েশটই, আমার মা'ও 

প়োশোন্াে েুেই ভাশলা রেশলন্।  আমার মা 

েুে োন্ত রেশলন্ রকন্তু একোর দ াশের 

েৃটষ্টশত তাকাশল েুঝতাম, এইোশর রেপে 

আশে আমাশের কপাশল। 

আমার মা েলশতন্ দয, "আরম যরে একটা
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রকেু পর়ে,  আরম আর দসটা কেশন্া ভুরল 

ন্া।“

যেন্ মা োত্রী , তেন্কার রেশন্ রন্েম রেল 

দয, ১৬ েেশরর েেস ন্া হশল মযাটট্রক 

পরীক্ষা দেওো দযত ন্া।  আমার োোমোই 

িাহ্ম রেশলন্, এেিং অতযন্ত রেি 

রপ্রজন্সপাশলর দলাক রেশলন্।

আমার মা পরীক্ষাে েসার  ন্য ততরী 

থাকশলও রতরন্ েসশত দেন্ রন্ দযশহতু ১৬ 

েের েেস হেরন্ েশল , েশলরেশলন্ দয, "ন্া, 

এেশন্া পরীক্ষা রেশত পারশে ন্া।"

মা'এর েেস ১৬ েের হশল ১৯১৭-এ মযাটট্রক 

পরীক্ষা দেন্ মা, এেিং কযালকাটা 

ইউরন্ভারস টটটশত দমশেশের মশধয ফাস্টট হন্। 

তারপর ১৯১৯-এ আই এ পরীক্ষা দেন্, 

কযালকাটা ইউরন্ভারস টটটশত দমশেশের মশধয 

ফাস্টট হন্। ১৯২১-এ গ্রা শুেট হন্ উইথ 

মযাথস, ফাস্টট িাস হশে  েত্তাররণী দোর্ল্ 

দমশডল দপশেরেশলন্। একটট েুে ইন্টাশরটষ্টিং 

টট্ররভো :  েত্তাররণী দমশডল কলকাতা 

রেশ্বরেেযালে দথশক দেওো হশতা অসাধারণ 

এেিং কৃরত োত্র-োত্রীশের দক,  ১৯২১ সাশল 

সযার আশুশতাে মুশোপাধযাে তা াঁর মা 

 েত্তাররণী দেেীর স্মরশণ এই পেকটট 

প্রেতটন্ কশরন্ । 

আশরকটু রপরেশে যাই।  সমেটা উরন্ে 

েতক, আমার োোমোই েুে দোটশেলাে 

তা াঁর োোশক হারান্, এেিং কাকাশের েোে 

প়োশুন্া কশরন্।  অতযন্ত দমধােী োত্র 

রেশলন্ রতরন্ এেিং রেলজিস্ট স্কলাররেপ 

দপশে রেশলত যান্ ডািারর প়েশত।  দসই 

যুশে দসটা েুে রেরল েযাপার।  যাই দহাক, 

দেশলন্ দতা ডািারর প়েশত, রকন্তু ে ু েের 

দমাটামুটট প়োর পর, একোর এক 

রেশ্বরেেযাত জ ওলজ স্ট ো ভূতেরেে এর 

দলক ার শুশন্ এতটাই মুগ্ধ হন্ দয রতরন্ 

তেন্ টঠক কশরন্ রতরন্ ডািারর দেশ়ে 

জ ওশলাজ  প়েশেন্।  পরেতীকাশল রতরন্ 

ইউরন্ভারস টটট অফ লন্ডন্ দথশক ফাস্টট িাস  

ফাস্টট দপশে উত্তীণ ট হন্ জ ওশলাজ  দত । 

দেশে রফশর এশস আমার রেরেমা'দক রেশে 

কশরন্ ।  আমার রেরেমা রেশলন্  ১৮০০

েতাব্দীর ইিংরলে গ্রা শুেট, তেন্কার সমে 

এটা ভাোই যাে ন্া। 

দেথুন্ সু্কশলর কশলশ র দহাশস্টশল থাকশতন্ 

রেরেমা , আরম পশর র টঠ দেশেরে দয আমার 

রেরেমা তেন্কার রেশন্ ইিংশরজ শত র টঠ 

রলশেশেন্ তা াঁর োোশক, দয, "োো, can you 

ask my principal to change my subject 

from history to maths, because that’s 

much easier." পরেতীকাশল আমার মা 

এেিং মারস দোরডটিং সু্কল এ পশ়ে ে়ে হশেশেন্, 

কারণ োোশক দেরেরভাে সমেই েুে টম েন্-

 েশল কাশ র সুোশে ঘুশর দে়োশত হত। 

আমাশের ে়েপাশ়ে একটা োর়ে রেল আর 

তার েুশটা োর়ে পশরই রেল উশপন্দ্ররকশোর 

রােশ ৌধুরীর োর়ে।  উরন্ সতযজ ৎ রাশের 

ঠাকুরো।  সতযজ ৎ রাে দসই োর়েশতই 

 ন্মগ্রহণ কশররেশলন্, েতটমাশন্ দসটা এেন্ 

এশথরন্োম ইন্রস্টটটউট েশল একটা সু্কল 

হশেশে। োোমোই'এর আমশল, আমাশের 

োর়েশত উশপন্দ্ররকশোর রােশ ৌধুরী, 

 েেীে ন্দ্র দোস, সযার ন্ীলরতন্ সরকার—

এরকম সে মন্ীেীরা আমাশের োর়ে েুে 

আসশতন্। 

আরম যেন্ দেথুশন্ িাস ফাইশভ প়েতাম, 

তেন্ রে োরে - মাশন্ সতযজ ৎ রাশের স্ত্রীর 

কাশে আরম ইিংরলে এশলারকউেন্ 

পশ়েরেলাম।

সতযজ ৎ রাে'এর পররোর দেে ঘরন্ষ্ট 

রেশলন্।  আমার োোর েু়েতুশতা ভাই 

েররেন্দ ু দঘাোল রেশলন্ দেে পাটন্া'র ন্াম 

করা TB দপোরলস্ট।  তা াঁর দেশলর রেশে হে 

রে োরে'র ে়ে রেরে'র  একমাত্র দমশে 

দোপা'র সাশথ।  আমার তেন্ েেস কুর়ে'র 

কাোকারে।  আমরা েরযাত্রী রেশেরেলাম, 

এেিং দেৌভাত টা হে পাটন্া দত, দসোশন্ 

ওস্তাাে রেসরমিাহ োন্ সান্াই 

োজ শেরেশলন্।  মশন্ আশে,  দট্রন্'এ রতন্টট 

কামরা েুক করা হশেরেল।  রুমা গুহ 

ঠাকুরতা - রতরন্ তেন্ রকশোর কুমাশরর স্ত্রী, 

অরমত কুমার তেন্ দোট্ট, রে োরে এেিং 

আরও আরও অশন্শক আমরা সে এক 

কম্পাটটশমশন্ট দেরেলাম, মরহলাশের
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কম্পাটটশমন্ট। 

আরম োোশক হারাই েুে অল্প েেশস, BA 

পরীক্ষার টঠক এক মাস আশে োো েত হন্।  

রেরে আমার দথশক ২ েের এর ে়ে।  এই 

েররেন্দ ু কাকাই আমার রেশের  সমে 

েেিঃশ যষ্ঠ রহশসশে আমার রেশে দেন্।  

রেশে'র পশর অেেয আমরা েেূ টা পুশ া 

দেেশত দযতাম এেিং পালন্ কশররে।  

পরেতীকাশল দেশে -রেশেশে ঘুশর ঘুশর 

আশরা অশন্ক দেশেরে, রেশেরে, আশরা কত 

অরভজ্ঞতা হশেশে।  

টঠক দযমন্, র শলশকাঠার একটা দোশটা 

ফাাঁক রেশে একর লশত দরাে এশস সে 

ঝলমল কশর প্রাণেন্ত কশর দতাশল , পুশরাশন্া 

কথা েলশত েলশত স্মরৃতগুরল দযন্ আোর 

কশর দতমন্ ভাশে দ শে ওশঠ ।  এর দেে 

দন্ই, আোর হেশতা আশরা অশন্ক কথা 

েলার সুশযাে হশে , রন্শে আসশো আশরা 

অশন্ক েশল্পর সারর, ঝুরল দথশক।

দেে করার আশে করেগুরু'র কথাে : 

"আমার আর হশে ন্া দেরর—

আরম শুশন্রে ওই োশ  দতামার দভরী।

আমার স্বপন্ হল সারা,

এেন্ প্রাশণ ো াঁরে ো াে সেযাতারা।

দেোর মশতা যা রেল দমার 

ন্াই রকেু আর হাশত,

দতামার আেীে টাশের মালা 

দন্ে দকেল মাশথ

আমার ললাট দঘরর—

আমার আর হশে ন্া দেরর॥"

Mohini Sarkar
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ন্ীশ দযক'টা recipe share করলাম সোই‐ই

হেশতা হা ার একোর োরন্শেশেন্, তেুও

ভােলাম আরম দযমন্ কশর োন্াই একটু

share করর!অশন্শকই দেশে ভাশলা েশলশেন্

রকন্া..

োনারপাড়া

 েন্নাথ দেশের ন্ারক েুে পেশন্দর! তশে

দোে উর়েেযাশত দযভাশে োন্াশন্া হে

দসভাশে হেশতা োন্াশন্া যাশে ন্া.. তাই

রেশেে রেভুাঁ ইশের েযেথাে দযরকম ো াঁ়োশে

দসটাই রলেরে:

েুধ ‐ 1.5 lts full cream

সুজ ‐ 3 tbsp

রঘ ‐ 3 tbsp

র রন্ ‐ 1/2 cup

এলা গুাঁ শ়ো ‐ 1 pinch

েুধ দথশক োন্া োরন্শে (টক েই রেশে

কাটাশল ভাল ‐ োন্ার  লটা আলাো কশর

দরশে রেশত হশে), দসটার সশে সে

ingredients রমরেশে ভাল কশর  টশক দমশে

রন্শত হশে। মাোর সমে োন্ার  ল রমরেশে

রমরেশে োরন্কটা ইডরলর batter এর মশতা

ঘন্ একটা batter ততরর করশত হশে।

একেম smooth কশর মাো যাশে ন্া, একটু

granular রােশত হশে!

এোর একটা baking dish এ রঘ মারেশে

batter টা দঢশল 180° conventional/ 160° 

fan-forced এ 40 minutes bake করশত

হশে। েযাস্, ততরী োন্াশপা়ো!

By Pamela Sarkar

MOUTH WATERING RECIPES

েুঙ্কজে িালু়ো

সব্বাই এতক্ষশণ দ াে দোল দোল কশর

ভােশে ‐ আর রকেু রক দপশল ন্া দলোর?

টঠকই দতা! রকন্তু ওই দয, দযমন্ োন্াই share 

কররে! ..দে াে ভাল েশলশে অশন্শক!

Actually, একটা মাপ আশে, র রন্  ল, রঘ

আর সুজ র! এটা follow করশল প্রশতযক োর

একই রকম yummy হশে দেশত!

সুজ ‐ ১ কাপ

র রন্ ‐ ১ কাপ

রঘ ‐ ১/২ কাপ

 ল ‐ ৩ কাপ

(Ratio টঠক দরশে পররমাণ দয adjust কশর

রন্শত হশে দসটা যরেও েলার অশপক্ষা

রাশেন্া)

শুকশন্া ক়োইশে সুজ দটশল রন্শে, লালশ 

হশে এশল ভাল কশর রঘশের সশে রমরেশে

রন্শত হশে। এই সমশেই nuts, dry fruits যা

দমোোর রমরেশে রন্শত হশে। এোর আলাো

একটা োটটশত ৩ কাপ মাঝারর েরম  শল

র রন্টা ভাল কশর রমরেশে রঘশে ভা া

সুজ টাশত আশস্তা আশস্তা দঢশল রেশত হশে।

এরপর রঘ দেশ়ে দেররশে ন্া আসা পয টন্ত

ন্া়েশত থাকশত হশে। দেশে ১ দটরেল াম 

রঘ দমোশন্া যাে, but optional.
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By Mrittika-Pamu (Nitzana Joshi)

POETIC REFLECTIONS

Where does it hurt? 

“Where does it hurt?”
The answer is easy when you’re seven, and you’ve grazed your knee on the playground.
The remedy is even easier, a band aid and a kiss before you’re on your way again.

“Where does it hurt?”
The answer is easy as you breathe through the cramps in your stomach from your first 
period.
The remedy is simple, a painkiller and a nap before you straighten up and continue on. 

“Where does it hurt?” 
The answer gets stuck in your throat as your heart splits in two, your very first heartbreak.
There’s no easy fix or simple remedy, but you know time heals all wounds before you start 
again.

“Where does it hurt?”
The answer doesn’t come.
How does one explain the hurt that comes from nothing and nowhere?
There is no quick fix or simple remedy for the hurt that haunts your heart.  

Copyright © Mrittika-Pamu, 27th April 2026

Scraps

I can’t have all of you, that much is clear.
So I’ll take the scraps I can get, hold them tight, hold them dear.

They dig into my palms, cutting my hands open.
Crimson drips from my fingertips, your name interwoven.

Cries fall from my lips, as I beg and I plead.
You pull further away, leaving me desperate with need.

I claw at the shards you left behind,
The meaning of love playing a cruel joke on my mind.

You said it’s for the best and maybe that was true.
But as I tear my heart out, all I can see in the pool of blood is you.

Copyright © Mrittika-Pamu, 8th September 2026
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After retirement,
with no job, no routine,
and a quiet house echoing with silence…
I finally began to discover my true self.

Who am I?

I built bungalows,
raised farmhouses,
invested in ventures big and small,
yet now……I find myself bound within four 
simple walls.

From bicycle to moped, bike to car,
I chased speed and style —
but now, I walk slowly……alone, inside my 
room.

Nature smiled and asked,
“Who are you, dear friend?”
And I replied,“I am... just me.”

I’ve visited states, countries, continents,
but today…….my journeys stretch
only from the drawing room to the kitchen.
I learned about cultures,status and 
traditions,
but now…….I simply long to understand
my own family.

Nature smiled again,
“Who are you, dear friend?”
And I said…….“I am... just me.”

Once I celebrated birthdays, engagements, 
and weddings in grand style—
but today, look forward to having slept well 
and need to feel hungry

Nature asked once more,
“Who are you, dear friend?”
And I answered,….“I am... just me.”

Gold, silver, diamonds, pearls —
Are sleeping quietly in lockers.

Suits and blazers , glittering sarees —

hang untouched in wardrobes.
But now……I live in soft cotton attire ,
simple and free.

I once mastered English, French, Hindi —
but now, I find comfort in talking in my 
mother tongue.

I travelled endlessly for work,
And worried about those profits and losses 
But now ……measure sharp and faded 
memories.
I ran businesses, Trust, company
nurtured a family, built many connections,
but now……..my dearest companion
is the kind neighbour next door.

I once followed every rule,
Strived in education —
but now……… I finally see what truly 
matters.
After all of life’s highs and lows,
in a quiet moment,
my soul whispered back to me.

Enough now…….Get ready,
O Traveller, It’s time to prepare for the final 
journey…
Nature smiled gently,
“Who are you, dear friend?”
And I replied……. It’s just me!

“O Nature,
You are me……And I am you.
Once I soared in the skies,
Now I touch the earth with 
grace…….Forgive me…
Give me one more chance to live……
Not as a money-making machine, but as a 
true human being —
With values, with warmth of my family,
With unconditional love.”

 _To all ‘Seniors' of my age there; wishing 
you love, strength, and peace._

By Dr Sujata Guha 

WHO AM I?
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By Subhro Basu

তাোে কদরশ
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I am Srija Sinha. I am a 7 years’ old little girl. I live 
in Brisbane. I have went to Durga Puja since I was 
too little. 

I have seen Durga Puja in Brisbane but never seen 
Durga Puja at Kolkata. However, my parents told 
me that Durga Puja is a big celebration and 
emotion throughout the year. People make special 
things. All people comes together and celebrate 
with songs and dances. It is very good experience 
to me. 

Last year I gave flower to Maa Durga. And my 
mom told me it called Anjali. In Brisbane, lots of 
people come together to memorise these good 
memories. 

My favourite part is that I got new dresses and my 
mom shared lot of information and photo about 
Durga Puja.

By Srija Sinha

MY DURGA PUJA EXPERIENCE



Bengali Society of Queensland – Kashphool 2026



Bengali Society of Queensland – Kashphool 2026

109

By Sarbani Dhur 

পুরজা এল পুরজা এল
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রেস্তৃত রেেশন্ত দমশল ধরা োতা, ওই ন্ীল 

ন্ীরলমাে 

প্ররতটট রভন্ন অন্যটটর দথশক, রেন্েযাপী 

রূশপর োহারর দেলাে 

আর তেপরীশতয ভরা কমলা রশের দয েইু 

উদ্ভারসত কযান্ভাস 

সূশয টােে যরে হে  শন্মর প্ররতভূ, সূয টাস্তা তশে 

 ীেন্ সাোশহ্নর প্রকাে।  

োলযকাল মাশন্ই হশলা আইস পাইস, 

লুশকা ুরর, ধাপ্পা, দসোশন্ দসোশন্ 

োরপশে দে়োশন্া, এ োর়ের উশঠাশন্, ও োর়ের 

র শলশকাঠাে, দস োর়ের োোশন্ 

আর রেল কুরমরডাো, রপট্টু, লাট্টু, োরে,  ু 

রকত্ রকত্ 

েেুশের সারন্নশধয শুধুই দতা ম া, রেল ন্া দকা 

দকাশন্া হারজ ত।  

রেশ্বকম টা পুশ ার আশে সুশতাে মাঞ্জা 

দেওোর দস রক দতা়েশ া়ে 

োশে রেশে লাটাই হাশত ঘুর়ে ও়োশন্া, সোই 

রমশল দভারশভার    

দপটকাটট, দ ৌকারপ্প, দমামোরত,  া াঁরেোল, 

ঘেলা আর দোোলমাশর

দভাকাট্টা - দকাশন্া ঘুর়ে কাটশত হশে দটশন্, 

দকাশন্াটা ো কাটশে দেশ়ে।  

কযারিস েশলই দতা দেলা, মারশে েুশ়ে, দভ া 

দড্রশন্র  শল 

মশন্া োেু র ৎকার কশর আশসন্ েুশট, েল 

পশ়েশে মাশের দঝাশল 

সরু েরলটার মাঝামাজঝ ইাঁশটর ওপর ইাঁশট 

ো াঁথা উইশকট 

এই দেশলই দতা হশেরে েশ়ো, ওটাই দতা রেল 

প্রাশণর জিশকট।  

কাোভরা মাশঠ েৃটষ্টস্নাত উশোল োশে 

ফুটেশল মত্ত 

রন্োে, রন্ষ্পাপ আন্ন্দ আর ভাশলালাোই 

 ীেশন্র েতট 

েুশট এশস েে ফুশটর সযারারা দমশর র ৎপাত 

োমাশলর েল

দ তা হারার দক রাশে রহশসে, আমাশের 

কাশে ওটাই রেল ফুটেল।  

এেন্, হা াঁটশত দেশল হা াঁটু কশর টন্টন্, পাক 

ধশরশে দকশে 

হা াঁশপর েযাশমা আাঁকশ়ে রশেশে, েুই দ াশেশত 

 ালশে 

কারল পশ়েশে দ াশের দকাশল, েেশসর োপ 

পষ্ট 

 লশত দেশল দকামর যাে দোঁশক, সে ন্া দয 

এই কষ্ট।  

অেকাশে এেন্ কাটট তাই দসই দেশলশেলার 

স্মৃরতর  াের 

একারকশত্বর রন্স্তারে  ীেন্যাপন্, রাশে ন্া 

দকউ েের 

মন্টা তেু হামাগুর়ে দেে,  াে দয েুশট 

পালাশত

আমাশের সাশধর, আহ্লাশের, ভাশলাোসার - 

দসই দেশলশেলাশত।

By Gairik Majumdar

িাবের়ে যাও়ো কেরলরিলা 
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Mohini Sarkar
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Nandini Mukherjee
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Aarvi Mitra
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Nilanjana Mukherjee
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Abhipriti Dasgupta
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Avisha Saha
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